家人都叫他阿尼，是個半人半妖的怪物。白天他是一頭兇猛的獅子，全身的皮毛閃著太陽的顏色；到了晚上，他就變成人形，是一個金發藍眼的俊美少年。”

言澈安靜的聽著，目光注視著許淵，做一個最好的傾聽者。

“阿尼有個meimei，叫許德拉。和阿尼不同，他的meimei許德拉是父母親生的。阿尼從小就深深愛著許，他對許說，他愿意為許做任何事，包括死。兩小無猜的二人很快陷入了愛河。”

“但是英雄赫五力按照神諭昭示，被命令殺死阿尼和許，這兩個半人的、由妖怪產出的怪物。”

“阿尼本不愿與赫五力為敵，但為了保護心上人許，他決定將赫五力擋在尼密阿大森林外。許想要阻止阿尼前往，阿尼安慰她，說‘除了你，沒有人能殺死我！’說完，他便只身前往去尋找赫五力。”

“許很愛阿尼，她不想讓阿尼去送死，于是決定在阿尼之前擊退赫五力，哪怕是同歸于盡。然而，盡管她可以變成九頭蛇去大戰赫五力，赫五力也仍舊勝過了她。他殺死了蛇妖許，并把隨身帶的箭全部浸泡在劇毒蛇血里。”

“傍晚，阿尼終于找到了赫五力，他變成了一頭浴血的雄獅，朝赫五力猛撲過來。赫五力拔劍與獅子奮戰，但獅子的皮毛似乎用任何利器都穿刺不透，赫五力根本沒法殺死他。于是赫五力想到那些浸毒的箭，他抬箭瞄準獅子射了過去。箭矢射中了獅子的心臟。那浸著許的毒血的箭一下子射進了阿尼破碎的心。”

聽到這里，言澈眉梢微抬，眼中閃過了無法理解的神色。

許淵沒停，繼續把故事說完：“就像阿尼之前說的一樣，除了許，沒有人能夠殺死他。獅子倒在地上變成了人。赫五力驚詫地看著阿尼，而阿尼一句話也沒有說就死去了。”

“后來宙斯讓阿尼回到了天上變成了星星，就是那個燦爛如太陽的獅子座。而屬于獅子座的人類也被賦予了勇于為愛情而犧牲的性格。”

看著目不轉睛注視著自己的言澈，許淵笑道：“所以說，這是一個充滿感情、為愛獻身，讓人敬佩的星座。你是獅子座，身上肯定也會多少帶點阿尼的影子。”

言澈問道：“許？”

許淵頓了一下，不好意思道：“恩，和我的姓氏恰好一樣。真巧。”

言澈問：“阿尼是因為知道許死了，所以才自絕了嗎？”

“應該是吧。”許淵道：“他的皮毛無堅不摧，沒理由被一根箭矢刺穿心臟。肯定是發現箭矢上沾染著許的毒液，知道了許的死訊，才甘心跟隨許的腳步一起離開的。”

言澈輕輕低下了頭。

許淵說：“每一顆星球的背后，都有屬于他的故事。這些細膩的感情不是單純的數據可以代替的。比起那些冰冷的數字，充滿人情味的故事更吸引人。”

“我無法理解。”言澈道：“就算你告訴我這些事情，也沒有任何作用。”

“不會的。”許淵道：“剛才的食物你不是很喜歡嗎？喜歡的話，下次不妨試著去繼續品嘗其他的食物。慢慢的，時間久了，自然而然就產生感興趣了。只要你愿意——”

“我不會再吃了。”言澈打斷道：“和你一起吃飯，總共花了三十七分鐘的時間。這些時間足夠我做很多事。一次也就罷了，每天都浪費這么多的時間我沒辦法接受。進食的話只需要喝兩口營養液就可以，所以我不會再吃了。”

許淵原本還笑意盎然細心引導的面孔，隨著言澈的話語越變越淡，最后甚至有些生氣。他沒想到剛才氣氛和樂的一頓飯，竟然被言澈說成“足足三十七分鐘、浪費時間”，就像當時的美好回憶只是他單方面的幻想一樣，虛無又空洞。

忍不住道：“你何必說這種話，喜歡就是喜歡，為什么要刻意克制，甚至是扼殺這種感情。沒有人會覺得你吃頓飯不行，會浪費時間，你應該為自己考慮一下！”

吃了那么多年無色無味的營養液，嘴唇觸碰到食物的瞬間，言澈眼中那驚艷的神色許淵不可能看錯。

“你當時分明很開心，很滿足。”

言澈心平氣和道：“我是指揮官。”

許淵話頭一滯。

這是拿職權威脅他，讓他閉嘴的意思？

言澈繼續道：“我被交托了所有人的希望，身上背負著億萬人的未來，地球需要的是完美無缺的指揮官，而不是會被感情左右的‘人’。”

許淵神色變了變。

他回想起幾天前，言澈對他說，“我不能有朋友，如果交了朋友，在別人眼里就不可靠了”的那句話了。似乎能理解，似乎又完全不能理解。

“所以你才習慣性地緊繃著臉，不外露情緒，就是怕別人不信賴你？”

確實，比起一個會被情緒和人情世故左右的人，一個精確的無感情的“儀器”更令人信賴。

但言澈是人啊！活生生的人！

十幾年來沒有出過家門，沒有見過一個陌生人，沒有吃過一頓熱飯，沒有交過一個朋友。

這樣的人生還有什么意義！

完全不知道許淵那雙閃爍不定，緊緊注視著自己的眼眸中，所包含的意義。言澈道：“地球需要一個不往不利的指標，軍隊需要一個戰無不勝的支柱，百姓需要一個站在頂端，引領他們、保護他們、讓他們有一個心靈寄托的‘神明’。而神明，是不能有私人感情的。你會接受一個被感情指使隨意改變決定的上級嗎？你能忍受一個不能遵守時間，被物欲、喜好迷失了雙眼的指揮官嗎。人類更加無法忍受手握他們性命的人是一個性格多變、無法掌控的存在。所以我才會變成這樣。”

這是他三歲時，被族人囑托了安排在自己身上的任務后不久，便自然而然明白的道理。從頭到尾甚至不需要別人刻意安排，他自己就選擇出了這么一條道路，一路走來，從未越界。

他知道，自己必須完美，堅韌，強大，沒有缺點。否則，就不行。

許淵：“……抱歉，你說的話我理解不了。”

在他看來，言澈的話簡直就是莫名其妙。

“你這樣活著，開心嗎？”

言澈反問：“人一定要感到開心才能活下去嗎？不開心的人，就沒有活著的價值嗎？”

許淵語滯。

言澈：“我不是很明白你想說什么。”

“我只是想讓你開心！”許淵道：“我想讓你笑出來！”

言澈微微一怔。

“你笑起來的模樣很好看。”許淵說：“但從第一次見面之后，我就再也沒見你微笑的樣子了。”

“……”言澈看著許淵，沉默了半晌。忽然嘴角弧度扭曲，就像被機器控制著做出來一樣，露出了一個完美的，無懈可擊的微笑。

很美，很好看，笑容燦爛，陽光得讓