布著老繭的手。這雙手曾經是柔嫩的，只會讀書寫字，或是做做簡單的針線活。而今，葉家甚至燒不起大點的煤爐，她的手被凍出了一道道口子，凍得最厲害的小指用細繃帶包著，微微發腫。

有一瞬間他也想掙開這雙手，想放棄之前所有努力，向她和盤托出，道一聲對不起之后不管不顧去上海。然而這個念頭剛出他就在心里掐滅了。

辜負了一個人，還要辜負另一個人嗎。

他啞聲問她：“給日本人當差，能掙錢。你會讓我去嗎？”

陳慧反應過來，一直一直搖頭，眉宇間是刻骨的仇恨和憤怒。她說：“咱們家再苦都能忍，如果你也給日本人做事，我……”

葉宣棠便拉著她的手往大門里走，低聲說話。他的語氣介乎悲哀和安慰之間，不知是對陳慧還是對自己：“你放心，我不會的。就算我死也不會投靠日本人。”兩個人一同邁進高高的門檻，葉宣棠緩慢而鄭重地把大門關好，插上粗長的漆木大閂。

胡同里不少人倚在自家門口或是站得遠遠的看，有的看轎車有的看葉家的笑話，還有的單純看個熱鬧。他們中的大部分是被日本人占了地趕出來，剛“規劃”到這條胡同不久的，聽說過大門最寬的這一戶曾經富貴顯赫，也親眼看見他們被欺壓得最狠，度日艱難，但是他們都不敢和這家人打招呼說話。

見門已經關上，出來圍觀的人們略略失望之后也就各自回了家。

第5章第5章

梅花開過，迎春花開，幾番燕去燕回之間時光流逝得飛快。這幾年對葉宣棠和整個葉家來說恍惚而又倉惶。

老六媳婦有了孩子，身體不好小產了；福晉鈕祜祿氏和張氏愁病交加相繼身亡；老二老三鬧矛盾，先后各自搬了出去；四格格出嫁，五格格去了延安，六格格上了高中……從陳慧難產而死到現在也有一年了。

一年，真長啊。

葉宣棠時常會夢到她，夢到她的手，夢到她圓圓的大眼睛。她望著他，說，宣棠，以后就好了。

以后是多后？葉宣棠伸出手想擁住她，卻什么也觸不到，一片虛無。這一年里他總是半宿半宿地睡不著覺，躺在床上呆呆地望著紅木承塵，等到窗外透出魚肚白，又掙扎著起身工作。

他現在是一所中學的老師，以前教古文，現在教英語。和他相熟的人都驚問他怎么會來當老師，他想了想，實在不足為外人道，打個哈哈就過去了。

年少的時候不想碰一點和學問沾邊的東西，只追逐刺激痛快紙醉金迷，聰明少自謹，多情卻不專。他和老四一樣，學不好好上卻說得一口流利外語，書不好好讀卻作得花團詩詞錦繡文章。是了，那樣的豐足底蘊，那樣的長久熏陶，百十年王侯高門之家培育出的貴胄子弟，往往輕易就能遠超常人。他不應該辜負，所以他傾盡自己所有給予了學生，只希望往后的少年們不要像他一樣庸碌一生。

六格格宣榕向往五格格戰爭時期投奔革命的膽識勇氣，也學著關心時事起來。她每日放學路上都要買報紙，看過之后就給哥哥葉宣棠看，偶爾向他請教些政事軍事。討論到最后，小丫頭總像謀劃鄭重國事似的，葉宣棠只是無奈地笑，他覺得少年人有志向挺好。只有一次，宣榕回家時雙手空空，說自己忘了買報紙。那一天正是立秋，剛下過一場暴雨，他忙著清掃院子，絲毫沒有在意。

一九四五年，日本投降，抗-戰勝利，日本兵一撤走整個北平宛如沸騰一般，重新喚起了生機。年底他生了一場病，去如抽絲，纏纏綿綿兩個多月才漸好轉。出了正月三格格帶著兒子回娘家，小男孩格外喜歡他這個舅舅，追在身后求著“那克出那克出教我抖空竹吧”，他欣然同意。

七八歲正是孩子愛玩愛鬧的時候，小外甥一個高拋失控，空竹砸了窗戶，玻璃咵嚓碎了一屋。男孩子被嚇呆了，馬上向舅舅跑過來，抱著他的腰抽抽噎噎哭起來。葉宣棠無奈，心里也不怪這么小的孩子，柔聲安慰幾句便把驚魂未定的小男孩交給了三格格，自己去書房找張報紙把窗戶先糊上，省的屋里呼呼灌風。

報紙都是宣榕囑咐他收好的，按日期整整齊齊放在箱子里。他想了想，從最底下抽出幾張，又奔廚房找了漿糊，收拾好地上的碎玻璃之后就開始糊窗紙。

他仔仔細細裁折好，把報紙對上窗欞。

忽然有張圖片吸引了視線，他凝眸細看之下，整個人忽地發起抖來。

“敬告同胞，戰爭當緊”

“衡陽一戰之慘烈令人涕下沾襟”

“軍民十五日抵死抗爭，血流如注，長刀□□滑不盈握”

“方先覺逃回重慶，另幾位將領犧牲”

……

他死死盯著那一欄角落里幾張小小的照片，陌生人的臉他不認得，匆匆掃一眼就略過了，只看到伏城。有一瞬間他不敢確定那就是伏城，照片里的人穿著軍裝，沖鏡頭微微的笑，眉目間的沉郁漠然迥異他所熟知。

照片旁邊的文字寫道，“……之師長伏城，困守七日，彈盡糧絕更兼瘟疫橫行之際，帶兵迎戰。殲敵三千人，身中四槍，犧牲于……”

葉宣棠一下什么都看不清了，只覺天地都在轉，眼前一陣陣的發黑。

卻原來，卻原來。

報紙日期是一九四四年立秋那一天。

他想流淚，卻發現這些年來眼淚已經流盡了，他看著那張照片，想起許許多多原本已經被遺忘的記憶，少年時的伏城，少年時的自己。

物是人非事事休。

似乎配合他一般，附近院里收音機的聲音傳揚開來，他仔細聽，是程硯秋的——

“一霎時把七情俱已味盡，參透了酸辛處淚濕衣襟。我只道鐵富貴一生鑄定，又誰知人生數頃刻分明。想當年我也曾撒嬌使性，到今朝哪怕我不信前塵。這也是老天爺一番教訓，他叫我收余恨、免嬌嗔、且自新、改性情、休戀逝水、苦海回身、早悟蘭因……”

作者有話要說：

新人寫文，有不足之處請小天使們提出來昂ヘ(__ヘ)

求個評論orz