九點——你見過幾個早上九點來的客人？”

何岸點點頭，若有所思的模樣。

不過他沒露出失望的表情，眉眼仍然笑盈盈的，對程修說：“也許這個客人和別的客人不一樣呢？比方說，他可能是一個住在大城市的老先生，剛退休，想來咱們鎮上清凈一年。全款是因為不缺錢，匿名是因為忘了注冊，選房的話……嗯，可能他住慣了酒店，以為小客棧也像酒店那樣，來了之后才給選房呢？”

何岸講話時神采奕奕，眼中含光。

程修原本覺得這番推論特別不著調，可看著何岸的樣子，他竟然有點被說服。

何岸又低頭問鈴蘭：“爸爸說得對不對呀？”

“對！”

鈴蘭一眨長睫毛，奶聲奶氣地應和。

其實刷出這張訂單的時候，何岸的第一反應和程修是差不多的：它假得就像一個系統故障。

一次性付清全款，說明客人很有錢，可是在網紅客棧競相營銷、彼此拼得你死我活的落曇鎮，小小的青果客棧連個好名次都掙不到，又從哪兒來這么強的吸引力？

何況一次性付清全款，本身就是一種瘋狂的非理性消費，聞所未聞，再加上匿名、不選房、早晨九點入住……這張訂單，處處都寫著“假”字。

但是，萬一是真的呢？

萬一是真的，那么，戴逍因為收留他與鈴蘭而遭受的損失，至少能借此挽回那么一點點。與潛在的收益相比，花力氣收拾一間可能被閑置的客房，并不算一件辛苦的事。

“程修，我想碰碰運氣?！焙伟段⑿χ鴮λf，“我們是小客棧嘛，淡季空房率那么高，能訂出去一間算一間。說不定這回福星高照，真遇上一個大方又好相處的客人呢？”

“行。”程修拍了拍何岸的肩，“我相信你的預感！”

程修雖然粗神經，但是幾年相處下來，他比誰都更了解何岸。

何岸的性子，說軟是真的，說韌也是真的。住在青果客棧的這大半年，因為平白占了一間客房的緣故，何岸一直對戴逍心存愧疚，覺得拖累了他的生意。

其實在程修看來，那會兒的青果客棧壓根就沒什么生意可言。

戴逍這人，優點是臉帥、熱忱、踏實可靠，缺點是閑散、摳門、理想主義。和他做朋友很舒服，和他一起開客棧，那保管賠得血本無歸。尤其程修還是鄭飛鸞訓出來的，對卓越的生意人應該有什么特點一清二楚——戴逍不偏不倚，每一步都精準地踩在禁忌上。

收留他們的時候，青果客棧正徘徊在倒閉邊緣，每一間客房都空著。租金嘩嘩往外流，收入一分也沒有。反而是他們的到來，多少給這家冷清的小客棧增添了一點煙火氣。

住了兩天，面對始終無人問津的大門，再遲鈍的人也看明白了。

戴逍沒遮掩，爽快地向他們承認了：在網紅客棧的概念炒起來之前，他這兒其實也紅過一陣子，奈何敵不過秀貓秀情調的軟文營銷之流，慢慢就過氣了。

何岸想了想，說：我幫你吧？

程修當時沒弄明白，想當然地以為何岸是指幫忙打雜。誰知第二天，戴逍就把客棧全權交給了何岸，自己退居二線，主動當起了司機、保安與搬運工。

為了報答戴逍，何岸幾乎把養育鈴蘭之外的精力全花在了客棧上，當成自己的事業悉心打理。

從那之后，小客棧的日子才一天天好起來。

戴逍因此對何岸充滿了興趣，問他以前是不是開過客棧。何岸說沒有，但讀書的時候輔修過兩學期酒店管理，略懂一點皮毛。那天程修才知道，何岸其實讀過大學，只不過中途肄業了。

“對了，你和戴逍今天不是要接一批客人么，什么時候出發？”

何岸打斷了程修的沉思。

程修差點忘了這事兒，低頭一看腕表，轉頭就沖屋里喊：“戴逍，快點兒，干正事了！”

他們要接的是一個小型粉絲團，大約七八人，旅游為次，主要目的是去落曇鎮北邊的影視城探班。那兒剛開拍一部大制作群像片，明星云集。粉絲們聞訊而來，占領了落曇鎮大大小小的客棧。青果客棧也有幸分得一杯羹，一次性訂出去四間房。

七點半，戴逍開著他的九座小面包，帶上程修一起去機場接人了。

睡醒的客人們也陸陸續續起了床。

青果客棧不提供早餐，他們逗一逗鈴蘭，再逗一逗六百六，就背上行囊開始了新一天的旅程。

很快，每天清早慣有的一波熱鬧過去了，小院子重新安靜了下來。

微風吹過九重葛，傾葉如波，屋檐下一串風鈴叮叮當當唱著歌。鈴蘭喝飽了奶，摟著六百六在搖籃里睡去了，何岸便掩上客棧大門，開始一間一間收拾客房。

為了替戴逍節省開支，何岸沒雇保潔工，像鋪床、倒垃圾、打掃房間、補充日用品之類的工作，他都是自己做的。他的身體還沒痊愈，忽好忽壞，有時候打掃到一半吃不消了，就坐下來喘口氣歇一歇。

忙碌了一個多鐘頭，他終于收拾到了最后一間客房。

這是一間寬敞的大臥室，位于二樓內側，離沿河酒吧有一段距離，入夜了會很安靜，還帶一處小陽臺，擺著雅致的茶座與盆栽。

小陽臺藏在葳蕤盛開的花枝里，撥開花枝，遠方是綿延的山巒與青川。

四季不同景，哪怕住一年也不會膩。

那位神秘的匿名客人……應該會喜歡吧？

鋪完了床，許是低頭太久的緣故，何岸突然感到一陣暈眩，立刻撐住床板緩了一陣子。

暈眩久不好轉，額角慢慢出了汗，他只得坐下休息，趁著休息的功夫，拿出抽屜里的便簽紙給客人留了一段歡迎的話，端端正正擺在床頭柜上。

剛做完這些，忽聽“吱呀”一聲，樓下的院門被人推開了。

青果客棧沒有門鈴，兩扇老舊的木頭門擔起了門鈴的職責。它們很沉，又有些年份了，門樞經了雨水銹蝕，每每轉動起來，總會發出古舊而悠遠的一聲響，走哪兒都能聽見。

何岸抬頭一看鐘，正好九點。

是那位客人嗎？

他沒多想，起身撫平了被褥上的皺褶，匆匆出去迎接。

下了幾階樓梯，扶著轉角小平臺的欄桿向下一望，卻沒瞧見大門附近有人。他覺得古怪，目光下意識往院子里偏了偏，就這一眼，讓他看到了一個無論如何都不該出現在這里的人。

鄭飛鸞。

高大的Alpha站在秋千架前，離鈴蘭很近。甚至上前一步，把手伸向了熟睡的鈴蘭。

看到這一幕，何岸扶著欄桿的手一下子攥緊了。

頭頂暖陽拂照，他卻仿佛落入了刺骨的冰窖，那一刻的恐懼，足以令人肝膽俱裂。

小小的秋千搖籃里，睡著一個小小的