情的每一處細小變化，聲音格外溫柔。

文筠抿唇不答，雙眉微擰。

荀慕生索性側過身子，“我很想你，每天都想，想到恨不得將你抓到我身邊，讓我看個夠。”

文筠還是沒說話，車速卻越來越慢，臉側漸漸浮起咬肌的輪廓。

“不能將你抓走，想得實在受不了，那我只得中途趕回來見你。”荀慕生又道：“文筠，理我一聲好嗎，就回答我一個問題。”

文筠倉促打斷：“你抓緊時間休息。”

“你回答了我就睡覺。”荀慕生不緊不慢道：“就一個問題，文筠，你有沒有偶爾想我一下？”

車里陷入一陣沉默，一方耐心地等待，一方焦灼地掙扎。

不久，荀慕生打了個哈欠。

文筠沉下一口氣，低聲道：“想過。”

荀慕生笑了，“我就知道。”

“你趕緊睡。”

“這就睡。”

然而嘴上答應得好，眼睛卻管不住，荀慕生半點倦意都沒有，繼續盯著文筠看。

文筠當然感受得到那束如有實質的目光，發覺自己像被套牢一般，一點辦法也沒有。

好在“停泊”不算遠，路上不塞車，沒過多久就到了。

文筠上午忙，要與“停泊”的工作人員核對參加活動者的信息，又要挨個檢查房間與設施，還要抽空與負責人聊下一步合作。荀慕生沒去打攪他，跟個普通報名者似的，在公共區域轉來轉去。

中午，一切事務安排妥當，最早趕到的報名者們已經前往餐廳用餐，文筠才空下來。正準備將行李拿去“停泊”安排的員工宿舍，就發現放在車后座的包不見了。

荀慕生在電話里若無其事地說：“包？哦，你剛走，就有工作人員來把你包拿走了，說是幫你搬去宿舍。”

文筠直覺不對，趕到宿舍一看，哪有什么包！

恰在此時，一位工作人員打來電話道：“文先生，有位姓荀的客人換了我們南區的別墅，費用自理。之前訂的房間已經空出，之后我們會安排別的客人入住。這部分房款我們是不退的，如果他以后找您問費用問題，麻煩您給他解釋一下。”

文筠問到“荀姓客人”在南區的具體住處，立即趕了過去。

與北區的熱鬧不同，南區幽靜得多，走在林間，聽得見水流潺潺的聲響與悅耳的鳥鳴。夜里下過雪，不算大，卻足夠在枝丫上累起雪團。冷風一吹，枝丫晃動，雪團砸落在地，發出一聲悶響。

文筠沒有欣賞雪景的興致，急匆匆趕到荀慕生的居所，本來還因對方不打招呼就拿走了自己的包而有些生氣，那怒意卻在看到躺在客廳沙發上的人時悄無聲息地淡去。

荀慕生睡著了，拖鞋掉了一只，毛毯滑落在地，眉頭淺淺皺著，睡得很沉，看得出是真的又累又倦。

而這個又累又倦的人懷里，抱著一個與一身金貴衣物格格不入的雙肩包。

文筠蹲在沙發邊，目光描摹著荀慕生的五官輪廓，一股難以名狀的情緒在胸中翻滾。

幾分鐘后，他無聲地嘆息，放棄拿回背包的念頭，抖開掉在地上的毛毯，動作極輕地蓋在荀慕生身上，又將荀慕生剩下的一只拖鞋拿下，扯過毛毯，將腳也搭上。

窗外又開始落雪，想必北區此時一定喧鬧異常。

而南區卻安靜得能聽見雪花飄落的聲響。

文筠盯著荀慕生看了好一陣，郁在心頭的最后一點怒意也消退了。

之前氣荀慕生拿走包，氣荀慕生自作主張換住處，現在居然想——幸好換了，北區那么吵，不換的話，哪能休息好。

累的不止荀慕生一人。

文筠這段時間天天加班，沒有周末，也沒法申請調休，身體漸漸逼近極限，卻猶在硬撐。許是當真倦得不行，許是屋里暖氣正好，許是被荀慕生傳染，文筠腦子放空看荀慕生睡覺，不多時自己也開始眼皮打架，竟懶得挪位置，趴在沙發邊睡了過去。

荀慕生一覺醒來，看到文筠頭頂的發旋時，眼底的冷厲頓時化為柔情。

他深深注視著文筠，片刻后小心至極地撩起毛毯，想將文筠抱起來。

可文筠還是醒了。

“唔？”剛醒來的人或許都有些遲鈍，文筠眨了眨眼，直勾勾地看著荀慕生，半晌才想起自己剛才睡著了，尷尬地扶住額頭：“抱，抱歉。”

“腳是不是麻了？”荀慕生站起來，從后面扶住文筠，語氣溫和得很，卻又挾著些許抱怨：“怎么趴在這里睡著了？”

文筠不喜身體接觸，但趴了半天，腿腳確實又酸又麻，非得有人扶著才能站起來。

但荀慕生并沒有讓他站立的意思，虛虛一抱，將他放在沙發上。

那位置還留著荀慕生的體溫，文筠手心一熱，略感不知所措。

荀慕生用熱乎乎的毛毯將他裹起來，只露出腳與小腿，然后在沙發邊的長毛地毯上坐下，拿過他的右腳。

他渾身一僵，立馬縮回來。

荀慕生抬起頭，笑著哄：“都麻得站不起來了，怎么還這么犟？”

文筠皺著眉，雙腳縮在毛毯里，“不用。”

“用。”荀慕生這回沒有任他縮著，握住他的腳后跟用力一拉，溫聲道：“就揉一會兒，好嗎？”

文筠深吸一口氣，藏在毛毯下的手緊張地捏成拳頭。

荀慕生說話算話，當真只揉了一會兒。文筠余光瞄到地毯上的包，猶豫著開口：“你……”

荀慕生不閃不避：“你的雙肩包，被我這個‘工作人員’拿走了。”

對方如此坦誠，文筠反倒不知道說什么好了。

荀慕生望著他，聲音低沉：“別去住宿舍了，今晚和我住在這邊好嗎？”

文筠當即就要拒絕，荀慕生卻搶先道：“這套房子臥室不少，溫泉也有幾處，我不和你睡一間，你別多想，就當來放松度個假，好不好？你看你，我走這半個月，你每天加班，都沒休息過。”

文筠正要說“沒什么，大家都這樣”，荀慕生看向他眸底深處說：“我心痛。”

文筠呼吸微滯。

他習慣孤獨，習慣惡意，習慣忙碌，卻不習慣一個人蝕骨的溫柔。

所以他不知該如何回應，反應過來時，已經被動地接受。

荀慕生站起來，拿起雙肩包，低頭沖他笑：“現在腿腳不麻了吧？走，帶你看看房間，想睡哪個自己挑，剩下的我再挑。”

文筠腦子一陣發木，心臟卻像被浸入溫暖安穩的泉，跟在荀慕生后面一間屋子一間屋子地看，萬般風景眼前過，落在眸心的卻只有荀慕生的背影。

來到別墅里最寬敞的一間房，荀慕生指著陽臺外的溫泉，笑著說：“你看，這間最特別，一會兒你在這里泡，不用擔心被別人看到，我也不會來打攪你。”

北區的活動