作者：吃素

文案：

圍繞著荊先生和那老師的日常流水賬，家長里短，節奏緩慢。

Whoareyou？這是一個問題。

你是學生，

你是老師，

你是父親，

你是母親，

你是雇員，

你是老板。

你是他一個擦肩而過的路人，你也是我生命中無可替代的家人，

你是我和藹可親的鄰居，你也是她尖酸刻薄的婆婆，

你是他兩肋插刀的好朋友，你也是她一生痛恨的仇人。

所以，你是誰？

你是否成為你曾經夢想的模樣？

這是一個問題，這也是一個答案。

第1章那老師不是那老師

人民教師章心宥，活到二十八歲，第一次經歷被一個男人擊中心靈的瞬間。

對方如摩西分海一般從容地穿過人群，徑直走到自己面前，仿佛于千萬人之中獨獨為他而來。

“心宥，”他輕輕地說，“你真可愛。”

“那老師！起床了那老師！”

早上六點，尚女士準時準點地擰開兒子的房門，扯開嗓門兒喊。

被子里頭滾動兩下，發出瀕死一般的聲音。每個工作日的早晨對他來說，都無異于一次從生到死的煎熬。

尤其還伴隨著美夢的破滅。

“十分鐘，再讓我瞇十分鐘……”

尚女士“唰”地掀開被子，直接卷到他腳底下：“什么十分鐘！趕緊刷牙洗臉了！要不是等你我跟你爸早吃上飯了！”

接著扯開窗簾，看她兒子像被陽光照到的吸血鬼一樣扭曲著、呻吟著，四處找被子而不得，最后拿枕巾蒙臉上了。

“年輕人睡那么多覺干嗎，這都幾點了？戴維都起來兩個多小時了！你這‘二道班主任’還不以身作則！別逼我發火兒啊那老師！”尚女士叮叮咣咣摔摔打打，把吸塵器開到最大，美其名曰“例行打掃”。

“媽……戴維是狗啊……”

聽到叫自己的名字，他們家的“戴維”——洋名兒David，牙齒地包天的白色傻京巴“啪嗒啪嗒”地跑進來跟尚女士搖尾巴。

門開著，窗開著，穿堂風嗖嗖吹著。過了十一黃金周，季節已經進入初秋，早間的氣溫遠遠不是一套單薄睡衣能抵抗得了的。

“趕緊的那老師！你想看你爸活活餓死啊！”

“那你們就先吃唄……”

“一家人吃兩桌飯，像話嗎？”尚女士把吸塵器刷頭拔下來，一管子杵到他兒子背上，強勁吸力把他睡衣都吸起來了，吸得他皮rou發緊，嗷嗷直叫。

給他折騰清醒了，尚女士功成身退。

她兒子氣得在床上直蹬腿，僵尸似的直挺挺地呼啦一下坐起來，踩著拖鞋氣呼呼地去洗漱。正刷著牙，看著鏡子里的自己，莫名地笑了一下。

他說：“你笑起來很可愛。”

這不是夢，是目前自己的人生當中最深刻的一段記憶，深刻到從發生到現在，他幾乎每天都能反復夢到這一刻。

可愛嗎？還從來沒人說過他可愛。

左瞅瞅右瞅瞅，被自己臊著了。趕緊揩掉眼角的眼屎一邊猛刷牙，心想：哎呀你可太不要臉了！

再說了，一個男的說另一個男的可愛，有啥可高興的？

嘴邊牙膏沫還沒洗掉呢，尚女士路過衛生間：“別臭美了那老師！”

他崩潰似的抓了一把龍飛鳳舞的天然卷，閉了下眼睛。草草洗了一把臉，一邊往客廳走一邊喊他爸：“章科長！你老婆都給你兒子改姓了，這事兒能忍？！”

章建武正慢悠悠地給一家三口盛小米粥，當老師的兒子胃不好，尚女士就開始每天早上煮小米粥養胃，配煮雞蛋、小咸菜，主食就很隨意了，有時候是油條有時候是發面餅，取決于樓下小攤兒誰家先出來。

“改姓？尚女士還想給你變性呢。”

“那老師”并不姓那，正兒八經地姓章，大名章心宥。他每次還要補上一句“立早章，不是弓長張”。

為什么叫他“那老師”？

因為他從小到大一直有個毛病，著急了說不清話就用“那什么、那個誰、那個啥”來代替。平時上課還好，生氣了訓學生就犯病，學生私底下給他起了個“那老師”的外號，不知怎么著傳到他老媽耳朵里，給她樂得，從此就從“小章”變成了“那老師”。

他這一輩兒堂表親里全是男孩，所以尚女士著了魔似的就想要女孩兒，名字都起好了，叫心幽。等他出生那會兒，據章科長說，尚女士在產床上一邊使勁一邊喊：“大夫！要是兒子就麻煩您塞回去吧！”

僥幸沒有被塞回去也沒有被送人，把“心幽”改成了“心宥”，用尚女士的話說：“一時心軟，對付著養吧。”

一路對付著，就對付到二十八歲了。

章心宥本年度最大的愿望，就是在二十九歲生日之前結束單身，千萬不要拖到三十。

至于“分海的摩西”，那可不是一見鐘情，絕對不是。

只是心動罷了。

章心宥的戀愛理論里是沒有一見鐘情的。人與人之間的交往就像公式推導，需要一步接著一步，才能接近正確答案。

吃完飯還不到六點三十，章心宥回屋把書桌上攤得亂七八糟的課本、教材歸攏到背包里，戴上頭盔，推著自己心愛的死飛準備出門。

尚女士喊：“那老師你不梳頭就見人？”

自行車頭盔一扣上，唯獨把章心宥耳朵兩側的兩簇小卷毛露在外頭，呼扇呼扇跟小扇子似的。頭發早該打理一下了，可是他一直沒倒出工夫來。

章心宥氣不打一處來：“您兒子自來卷兒隨誰您不知道啊？！”

他們娘倆兒都是天生卷發，生長起來十分地無拘無束，尚女士還可以照著韓劇時不時給自己換個造型，章心宥就慘了。年幼無知的時候拉直過一次，也不知道是不是“阿飛老師”手藝不行，那叫一個慘不忍睹——好像在頭頂上戴了一頂廉價假發，害他整整用帽子遮了一個多月。后來干脆燙了滿頭卷兒，像個變形不成功的綿羊。

他倒也很像找個靠譜兒的美發店給自己捯飭一下，只是動輒幾百上千的費用實在讓人心疼。他一介普通小老師，五年教齡，每個月工資發到手四千塊冒個零頭，上繳尚女士一千充當“伙食費”，再買兩件衣裳看個電影吃個飯，還能剩下啥？

手底下推著這輛AW死飛，勉強一個入門級別，他還攢了大半年的錢呢。

尚女士卻很有道理：“隨我算你幸運，隨章科長你就后悔去吧！”

章科長放下粥碗，低聲地抱怨：“捎上我干嗎呢。”頭頂上毛發稀疏的部分似乎更加閃亮了。

跟尚女士結束每天早上的戰斗，章心