變成另一個人。”

陶清風悚然一驚，立刻意識到這對于嚴澹來說，是很恐怖的事情，他連忙下意識握住了嚴澹的手，道：“你當然是你。所以我說我那想法是荒唐的。你的頭還疼嗎？”

嚴澹搖頭道：“不疼了。剛才被你的‘療傷話’治好了。”

陶清風又被這名字哽了一下，連忙道：“我們差不多該回去了，已經出來十來分鐘。別讓老先生們等太久了。”

因為嚴澹前來，場面輕松做活，夏星痕就算一直坐在那里不說話也不那么突兀。陶清風也和嚴澹應和得很好，席間氣氛還算是不錯。

董老先生本來對田中天私自帶夏星痕過來，還是稍微有一丁點意見，但夏星痕基本不說話，不顯得急功近利。再加上也曾聽陶清風提過，芥蒂漸漸消了下去。

在座的基本都是文化人，席間話題圍繞著這部抗戰題材的劇作展開，逐漸就集中到時代和歷史話題上面了。

“……路線是不能錯的。”田中天朝董老先生和嚴澹介紹劇本里的相關內容道，“……那位秋自寒先生，映射了第一次‘左傾’路線犯錯誤的領導人。這也是我黨尚未成熟所致。把他的死放在開頭，是鋪墊一個“抑”。中‘覓渡’意向，亦來源于此。※”

嚴澹和董建軍老先生都沒有看過劇本，但并不妨礙他們順著討論相關歷史話題。

之前陶清風就覺得，雖然田中天的劇本寫得很好，但里面的總有種“非黑即白”的刻意性，就像是一定強烈要貫徹某種意志，而犧牲了藝術性的其他方面。比如那位秋自寒先生死訊的呈現方式，非常之硬派——但是作為原型人物了解，陶清風曾去找過那篇“覓渡”相關文章，感受到了對方溫軟的人文內核。陶清風當時就想：像是這般人物的死去，其實并非是鐵巖崩塌，而該是天鵝蜷頸……雖然和對方作為“領導人”曾經犯下的“錯誤”定位有距離……

陶清風在反思“新文化”運動之際，受到嚴澹的開導，曾感受到那個時代迫于生存壓力，而有些偏激的鏟除國學二元論。那次嚴澹沒有說得太透。陶清風在接觸了劇本后，感覺到劇本秉持的，也是比較激進絕對的想法，若是嚴澹看了不知有何看法。

沒想到今晚席上高談，嚴澹和田中天竟然針對這個問題辯論起來。陶清風聽得全神貫注。

嚴澹正說：“歷史學家對于歷史的描述是：歷史是‘半科學’，既不是‘自由藝術’，也不是‘純數據’。20世紀科學主義的盛行所造成的顯著問題是：一些歷史學家試圖將歷史變成不折不扣的的科學。試圖‘壓制人性’，試圖從文獻中獲取‘純粹事實’。歷史學家的職能被認為是表現事實——”

田中天一怔：“難道不是這樣嗎？”

嚴澹搖了搖頭，道：“其實這只是西方觀點。我國是系統史料記載最早最完整的國家之一，史學家固然站在全局角度盡量記錄事件，‘言簡事繁’，但更有曲筆、隱筆等人文價值觀選擇在其中。那不僅是為封建帝王所迫，更重要的是體現一種史家的道德態度……用現代的話來說：‘人文不被科學所吞沒’。”

田中天雖然年長，但學術知識面的東西，從二十來歲一直用到六十多歲沒什么改變，道：“這似乎跟科學規律的說法有所不同……”

嚴澹又搖了搖頭，沉吟道：“田老師，您就當我這個小輩，不知道天高地厚的妄言。我不懂文藝創作，但一味以科學意識的劃分，來給每個角色打上鮮明的階級烙印，并以此來指導他們的行為和結局，給我的感覺，像是回到了三十年前。”

田中天臉色微有不虞，道：“但‘文章合為時而著’，任何作品承載的思想，都要服務于一定的時代背景，也需要旗幟鮮明。這一直是我的創作理念。而且在審批時還能減少許多麻煩。”

嚴澹道：“當然，您是這行業的高標，自然經驗豐富。”

可是陶清風覺得，嚴澹說得更有道理。人文的東西，尤其是藝術，如果缺乏了某種普世關懷，僅存路線和方針。那就像是“執著于科學”反而考慮問題“不科學”了。

陶清風這段時間看書心得體會也多，道：“我心中一直有個疑惑。希望借著今天這個機會向老師們請教：我覺得科學研究的理性分析，的確可以幫助我們認識自然寶庫。但卻無力解決人文領域的許多麻煩……”比如夏星痕的事情。

田中天搖頭道：“其實關于這一點，當年新文化運動的領袖，適之先生就曾經指導過：科學不僅告知著人類關于自然界的真理，而且還可以指示人生的價值和社會前途。科學在自然界和人類社會具有同等的權威。人文領域的麻煩也該用此解決※”

陶清風心中一黯，果然如此嗎？田中天以為那樣一次次的給夏星痕好劇本入戲演，就是實用主義幫他的最好辦法了？

然而嚴澹立刻又反駁了回去：“適之先生固然偉大，但在他晚年口述自傳中，亦后悔過：他的治學方法，事實上只能算是現代學術中，用‘考據學和校勘學’的方法包辦整個人文學科。其偏狹、淺陋是顯而易見的。※鐘情于“科學”是具有時代特征的選擇。這是他們新文化領袖的‘幸運’和‘大不幸’了。”

田中天有些意外道：“想不到現在學術界，已經開始反省了？”

嚴澹又搖了搖頭：“20世紀30年代就開始的‘科玄’論戰，反省從未停止。適之先生還曾在自傳中后悔‘少年得志，在學術上騎在了人民頭上，一輩子也不能安靜下來了’。他這種勇于自我剖析的精神，非常可貴。”

陶清風聽到這話，心中仿佛迷霧被驅散。心想：這些編劇，又何嘗不是在掌握了話語權之后，‘騎在了人民頭上’呢？他們醉心的事情，到底是內容本身，還是身為某個學科‘帶頭人’的話語權威呢？偉大如適之先生都有少年忘形之憾。田中天倚老賣老更不及人家之萬一……

田中天都被說愣了，筷子夾著菜半天懸在空中，眼神中流露著恍惚。看得出來，無論是“科學和人文”的關系再定義，還是適之先生的例子，都給他一種醍醐灌頂，覺得自己井蛙觀天之感。他不由得對嚴澹又高看幾分。

董老先生又好心地打圓場了：“嚴老師在學術上從來都這樣，一點不饒我們這些老頭子。小時候還知道叫伯伯要糖吃，長大了辯起來就不饒人。時代不同了啊。你要體諒我們這些落后老頭子。”

嚴澹笑道：“董老師，您這授課十X大精神的老師，可不能說自己落后呢。我也就姑妄言之，你們姑妄聽之。今天其實主要還是該說說清風的事情……”

董老先生笑瞇瞇地看著陶清風，道：“清風這孩子，上