，人呢。”

陳昊說：“走了。”

劉雪華說：“走了就去追唄，你作這個死樣子給誰看。”

陳昊還是坐著不動，過了一會，他突然站起身往外走。

劉雪華喊：“哪去？”

陳昊頭也不回，腳步飛快。“我上縣里待幾天，有事。”

張霖走后的第一年，陳昊把體育老師的工作辭了。他在臨市找了一份新工作，工作僅僅只是一份能糊口的工作，他日常的主要精力就盯著這個把青年害死的醫(yī)院。

他上網發(fā)帖，現(xiàn)場蹲點，尋找同樣受害的家庭。醫(yī)院的背景不簡單，開始時他所有的聲音如石沉大海。第二年、第三年、第四年，第五年、終于這個醫(yī)院被扳倒了。

涉事人員判了刑的那一天，陳昊站在張霖的墓碑面前，看著灰蒙蒙的天空，他摸了摸照片里青年的笑顏，“我走啦，最后一次來看你。”

多年后，陳昊飛過去去參加完兒子大學畢業(yè)典禮。晚上陳昊訂了個餐廳，父子倆坐在一起小酌了倆杯。這些年他都在外面打拼，他們見面的時間并不多。

“爸，您再找一個吧，你老這樣單著，我不放心。”陳明明看著老爸的鬢角，已經有幾絲白發(fā)，眼眶有點濕潤。

陳昊把刀叉一放，擦了擦嘴：“臭小子，管起你老子了。”

“他……他肯定也希望你再找一個的。”

陳昊沉默了一會，“你趕緊吃，你老子十二點的飛機。還得飛到T市去，有個重要的合同要談。”

陳明明撇嘴：“干嘛這么辛苦，我現(xiàn)在也能賺錢了。”

當天晚上的飛機到底沒趕上，陳昊在高速路上了事故，當場死亡。

張霖眼睛一閉，再次睜開眼的時候，身上是柔軟的被褥，他騰地坐起身，窗外有晨光撒入，房間是熟悉的沉靜的灰白色調。他回來了。

張霖愣了一瞬，他動作迅速地爬起身，快步走出房間打開冰箱門。抖著手拿了一個面包拆開，三兩下塞進嘴里。他站在冰箱門前餓狠了的樣子，吃了幾個面包，又咕嚕咕嚕喝了一瓶牛奶。

現(xiàn)在是早晨7點，離上班還有2個小時。張霖感覺自己僅僅像是做了一個特別真實的夢。

他在腦袋里喊：“77，你在嗎？”

沒有聲音。

其實他這副身體并不餓，但是死前那種饑餓感像是被刻在了靈魂深處，讓他在這個時刻只想要找吃的。他又吃了幾樣東西，直到肚子撐的難受了才停下。肚子是撐著，但是心里卻是餓的，這種感覺很難形容。

第12章誰鎖了我的門

張霖和陳秋生正坐在今年才新建的一座大橋下面，津津有味地舔著嘴里的冰棍。

冰棍是在村口唯一一家小賣鋪買的，5毛錢一根。張霖一邊感嘆現(xiàn)在的物價，一邊慢慢地舔著，不能舔太快了。吃完這根就沒了。兜里就一塊錢，是大哥早上給的。他買了兩根冰棍，和好朋友陳秋生一人一根。

他平時很少兜里有錢的情況，大部分時候，都是秋生請他吃。秋生雖然日子也不好過，但是他同母異父的弟弟兜里的錢經常被他搜刮來。

他們兩個從學前班開始就是最好的朋友，有福同享，零食從來都是買兩份的。

今天早上，張霖因為跟七妹搶一顆水煮蛋，先是被七妹的指甲撓了脖子，后來七妹給他媽告狀，他又吃了他媽一頓竹條炒rou。一早上，雞蛋沒吃著，脖子被撓花了，他媽因為四哥的事情，心情本來也不好，竹條抽在他身上沒留一點力氣。

張霖就坐屋門一根撐著電視鍋蓋的竹桿下面，抱著那竹竿哭。他哭的沒聲，從前他哭都是嚎哭的，自從張霖穿過來之后，張霖嚎不出來，但是太餓也太疼了，就抱著竹竿一邊流淚一邊擦鼻涕。

原主就是這么愛哭，張霖沒辦法。

這個時候，大哥從外面回來。大哥看了他一眼，從兜里掏出了一塊錢。

大哥遞給他一塊錢讓他去買零食吃，他皺皺眉有點嫌棄地說：“小六，把鼻涕擦擦，別哭了。”

說完他就進屋去了，大哥心情也不好。

張霖拿了那一塊錢，果然馬上就不哭了。他腦袋里籌謀著這一塊錢到底是買冰棍、泡泡糖、還是炸蠶豆。張霖本來最想買的是炸蠶豆，這玩意至少可以飽肚子。

但是秋生說好久沒吃冰棍了，張霖就買了兩根冰棍。

秋生瞇著眼睛舔冰棍，“你四哥真是自殺的呀？”

張霖說“嗯，鎮(zhèn)上的警察是這么說的，我大哥也回來了。”

大哥回來了，才有錢給四哥辦喪事，這是原主爸媽說的。四哥死的太突然了，連做棺材的錢都沒有。前天四哥剛下葬，今天家里氣氛也很糟，張霖才有時間趁亂出來買吃的。

張霖吃完一根冰棍，手里黏糊糊的，頭頂上有轟隆隆的響聲，是拖拉機從新建好的大橋上經過。

秋生把冰棍吃完的木棍子一丟，從橋底下往外面看。

“小六，是往咱們村里去的，我們坐拖拉機回去吧。”說完，他撒開腿追了上去。

張霖皺著眉把黏糊糊的手往衣服下擺上蹭蹭，跟著追上去了。

拖拉機拉著一車子泥磚，走的很慢。秋生先爬了上去，伸出一只手給張霖說：“你抓我的手。”

張霖抓住秋生的手，秋生一使勁把他拉了上去。

兩人坐在拖拉機后面，晃著腿，找到了一點童年時候的樂趣。那時候剛開始有拖拉機的時候，他們兩就天天追拖拉機玩。現(xiàn)在秋生都上高一了，小六身高都快到大哥的肩膀上了，是個大人了。

原主本來就瘦，連屁股也沒啥rou，張霖感覺屁股被震得生疼。天快黑了，張霖對于回家這件事情很抵觸，回家就意味著干不完的活。

拖拉機在前面一個路口就往別的村走了，張霖和秋生靈活地跳了下來。

張霖說：“我要回去喂豬了，我們明天再見。”

秋生用依依不舍的眼神看著他，“晚上你偷偷來找我玩。”

張霖不想去，秋生的爸媽爺爺奶奶哥哥jiejie弟弟甚至連他家的狗都不喜歡小六去找秋生玩：“還是不去了，你媽讓我別打擾你學習。”

秋生上高一了，即使現(xiàn)在是暑假，每天晚上也是要做暑假作業(yè)的。他媽對他要求特別嚴格，是小學老師，以前也教過原主，原主特別怕秋生的媽，秋生媽看原主的眼神就像看一個什么臟東西，或者是一條總是耽誤她兒子學習的野狗。

張霖和陳秋生在過路潭的小橋上分開，陳秋生的家要在更后面一點。這個地方就叫過路潭，其實潭水并不深，但是幾天前原主的四哥就在這里自殺了，所以張霖和秋生經過這里的時候都有點怕，幾乎是跑過去的。

經過豬圈，幾頭豬看到張霖，爭先恐后前腳爬上豬欄，嗚哇叫著。

張