小時(shí)后，蔣錫辰照著鏡子左看右看，還真是像看另一個(gè)人。并且，果然可學(xué)生可老師，身份變換全可由服裝和言行表現(xiàn)來(lái)完成。這筆下功夫，真堪稱(chēng)神乎其技。

蔣錫辰佩服：“京京，你手藝又精進(jìn)了。”

京京看著他也很滿(mǎn)意，面上神采飛揚(yáng)：“那當(dāng)然，我對(duì)自己的專(zhuān)業(yè)水平是有無(wú)窮追求的，不像那些把化妝當(dāng)涂抹的。我的化妝，是藝術(shù)！”

蔣錫辰聽(tīng)了，十二分認(rèn)真地沖他豎起拇指。

之后，蔣錫辰就頂著這張臉混跡在學(xué)校里，以“某國(guó)際學(xué)校考察人員”的身份跟著上一些大班的課，加上行事低調(diào)，除了開(kāi)始兩天因?yàn)殚L(zhǎng)相氣質(zhì)太出眾引起了一些圍觀之外，竟然真的沒(méi)人往他本人身上聯(lián)想。

莫斜陽(yáng)每天都會(huì)過(guò)來(lái)看他一次，跟他聊聊天，聽(tīng)聽(tīng)他體驗(yàn)下來(lái)的感想。

聽(tīng)過(guò)之后，往往只點(diǎn)點(diǎn)頭，不多做評(píng)價(jià)，蔣錫辰只能從他的神情和肢體語(yǔ)言里判斷他的想法——大體上，這份研讀劇本的額外作業(yè)，這位導(dǎo)演還是滿(mǎn)意的。

謝梧自然不時(shí)會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)探探班，此外，身為編劇的許倫也來(lái)過(guò)一趟。

兩人交流間，許倫說(shuō)到自己寫(xiě)劇本過(guò)程中也曾經(jīng)到學(xué)校體會(huì)了做老師的感覺(jué)，對(duì)蔣錫辰眼下的體驗(yàn)行為格外有感觸，滿(mǎn)眼真誠(chéng)感動(dòng)，不知不覺(jué)間說(shuō)了三四次“謝謝你這么認(rèn)真”的話(huà)。

這樣體驗(yàn)派的辦法不是自己開(kāi)口提的，蔣錫辰接這句“謝謝”倒是有些心虛，摸摸額角，把話(huà)題轉(zhuǎn)到了劇本本身上，問(wèn)道：“我才一直好奇，你怎么想到這樣一個(gè)故事的？”

“啊，這個(gè)故事……”許倫支吾著，原本一貫清淡的眼神飄忽了一下，便滲出些羞澀來(lái)，“憋出來(lái)的。”

蔣錫辰悄然觀察著他。

這個(gè)人雖然年紀(jì)小，保有真正的乖巧，并像許多將自己交付給藝術(shù)的人一樣敢于關(guān)門(mén)放本我，顯得十分純粹；然而又對(duì)世事有著超乎一般同齡人的洞察和思考，平時(shí)為人做事也沉穩(wěn)低調(diào)，不失周到，天真和世故在他身上仿佛達(dá)成了某種和諧，神奇地融在一起，讓人難覓窺探他的縫隙。

這個(gè)劇本，是蔣錫辰和他認(rèn)識(shí)這么久以來(lái)，第一扇窺探他的窗。

“我問(wèn)你個(gè)問(wèn)題，如果冒犯的話(huà)，你原諒一下，可以嗎？”蔣錫辰試探道。

許倫抿了抿唇角，頷首點(diǎn)頭：“你問(wèn)吧。”

蔣錫辰：“這份創(chuàng)作，跟院長(zhǎng)有沒(méi)有關(guān)系？”

許倫立即有些赧色，但還是承認(rèn)了：“有的。”然后露出一個(gè)羞赧的笑容，“我知道你和師父看出來(lái)了，我就不對(duì)你們裝了，我和院長(zhǎng)是有一些故事，寫(xiě)這個(gè)劇的靈感也有很大一部分來(lái)源于他。”

“那我就算沒(méi)有理解錯(cuò)。”蔣錫辰笑道。

“不過(guò)，院長(zhǎng)只是一部分。后來(lái)的很多靈感，都是來(lái)自你，如果沒(méi)有你到來(lái)，我可能不會(huì)這么快定稿。”許倫語(yǔ)出驚人，像是想到蔣錫辰?jīng)]有往這一點(diǎn)想，他的表情透出幾分天真無(wú)惡意的得意。

蔣錫辰一怔：“為什么是我？”

許倫停下腳步：“你——你是我見(jiàn)過(guò)的，最不快樂(lè)，但最努力接近快樂(lè)的人。不知道我我這樣說(shuō)，有沒(méi)有傷害到你？”

這話(huà)沒(méi)有指向什么具體的事，卻仍然像一把尖銳的箭，一舉刺中蔣錫辰心里某個(gè)冰涼灰暗的角落，鉆出一個(gè)半深不淺的洞來(lái)。傷害不至于，就是力道有點(diǎn)強(qiáng)了。

看他不做聲，這次輪到許倫試探了：“我還可以繼續(xù)說(shuō)嗎？”

蔣錫辰點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯，你說(shuō)吧，我也很好奇。”

許倫道：“你剛剛來(lái)瀾華的時(shí)候，每天在各個(gè)排練室里躥，不分大劇小劇、大角色小角色，都認(rèn)真看，精力旺盛得驚人。不知道別人有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，但我對(duì)你是有不同的感受。你那么認(rèn)真、活力四射地圍觀和參與，其實(shí)都不是你真正追求的。起初，我在想，你來(lái)瀾華到底想要什么？”

“后來(lái)有一天，你來(lái)到這邊，我終于有點(diǎn)眉目了。那天你進(jìn)來(lái)，就站在一個(gè)角落里，那樣子和我在別的排練室看到的你都不一樣。你根本就不在乎別人在干什么，整個(gè)戲是怎么回事，你只關(guān)注師父。”

這次是戳到實(shí)處去了，蔣錫辰聽(tīng)了，反而不像剛才那樣慌，甚至坦然地點(diǎn)頭承認(rèn)了。

許倫說(shuō)：“你對(duì)大部分事情是沒(méi)有什么興趣的，或者說(shuō)，不是沒(méi)有興趣，是你能看到那些事情做到頭的樣子，所以你對(duì)做到那個(gè)樣子的欲｀望不強(qiáng)烈。唯獨(dú)對(duì)師父，我想，你是想象不到和他在一起的盡頭是什么景象的。”

“不知道你注意到了嗎，秦小川對(duì)男學(xué)生充滿(mǎn)幻想，但他想不到一個(gè)定格的畫(huà)面，這引起了他極大的興趣，也帶給他難以觸摸但永遠(yuǎn)有追逐欲｀望的快樂(lè)。”

蔣錫辰凝眸思考了片刻，道：“我記得你一開(kāi)始給我看的未完成版中，秦小川的掙扎和痛苦基本是在道德倫理層面上，是世俗和他內(nèi)心欲｀望的不合。現(xiàn)在，他追逐迷戀男學(xué)生，代表世俗正確的新婚妻子則幾乎被放在了另一個(gè)世界。他的痛苦不再是道德和內(nèi)心追求之間的矛盾，我認(rèn)為，是自我和超我的矛盾。這一點(diǎn)，是你從我身上獲得的靈感嗎？”

“你說(shuō)得很對(duì)！”許倫露出幾分喜悅和欣慰，“我把自己從你身上看到的痛苦，放在了他身上，所以，你是演他的最佳人選。我覺(jué)得，現(xiàn)在你已經(jīng)完全理解他了。”

蔣錫辰聽(tīng)了，不由衷地?fù)P了揚(yáng)嘴角，道：“可是我不確定我能演他了，有點(diǎn)……怕。”

許倫一針見(jiàn)血：“怕演自己的痛苦？”

蔣錫辰眉睫一顫，眼神驟然斂聚：“如果是你，你不怕嗎？”

“面對(duì)自己的痛苦嗎？我當(dāng)然也怕。但是，”許倫指了指蔣錫辰面前的虛空，說(shuō)，“你的對(duì)面有一個(gè)師父，你要相信他，無(wú)論是臺(tái)上，還是臺(tái)下，他都接得住你。”

聞言，蔣錫辰低下頭。過(guò)了一會(huì)兒，輕輕喟嘆，呼出一口有些重的氣，到底對(duì)這句話(huà)未置可否——話(huà)自然是動(dòng)聽(tīng)的，可輕易對(duì)動(dòng)聽(tīng)的話(huà)抱期待，是會(huì)容易自傷的。

這個(gè)道理，他老早就懂了。

許倫這一趟來(lái)，對(duì)他造成了一點(diǎn)地動(dòng)山搖的效果。再回去看劇本，他覺(jué)得自己已然觸摸到了秦小川的靈魂，可同時(shí)，他也開(kāi)始對(duì)這個(gè)角色產(chǎn)生抗拒。每每想到秦小川身上被傾注了自己的痛苦基因，他就有些拿不起來(lái)。

基于這個(gè)影響，他對(duì)體會(huì)秦小川的職業(yè)環(huán)境都有點(diǎn)心不在焉了。正好，在學(xué)校的第五天，楚文錦來(lái)了電話(huà)，說(shuō)約到了葉進(jìn)的時(shí)間，來(lái)問(wèn)他這邊的安排。

他立即感覺(jué)像抓到了一道逃跑的縫隙，道：“我什么時(shí)候都行。”

楚文錦：“那今晚吧，先一起吃飯。”

“可以，現(xiàn)在就可以出發(fā)。”

楚文錦有些意外：“這么配合啊？那我就派車(chē)了。”