老人發現了身邊這個年輕人的異樣。

帽檐遮住了半張臉，雖然只能看到他緊抿的唇線，但是他整個人給人的感覺都不一樣了，像一張高度緊繃的弓。這怎么看都不像是找到要接的人的反應啊？

宋銳遠遠地認出來他哥變得和以前不一樣了，好像瘦了一點，臉上也沒有以前那種溫和好說話的表情了，總之讓人感覺有點陌生。他旁邊還還跟著另一個不認識的人。他們并肩走在一起，連步伐顯得那么自然。兩個人關系應該很好吧。

看到他了。宋銳腦海里的身影在此時化作了實質，從他的想象里走了出來，由遠及近在向他靠近。他已經很久沒有這種感覺了，心里埋伏已久的那些熟悉的情緒漸漸躁動起來，因為一個人的出現。

程皓身上多了一些讓他陌生的東西，卻讓他更想要靠近。如果不能抱抱他，那就跟他說說話也好。

盡管中間還隔著人群，宋銳依然看到程皓的目光似乎在周圍地看，接下來馬上就要向他的方向掃過來了。那目光仿佛帶上了溫度似的，碰一下就會被燙到。

他哥會看到他的。宋銳的心臟狂跳，他動作飛快地將身子一壓，利用角度把身形藏到了旁邊那人的后面，擋住了程皓下一秒即將要看到他的視線。

你不是喜歡我嗎？求求你了，放過我吧。

不可以的，腦海里突然出現的一個聲音在說。他的人像是由里到外地打了個寒顫。

他哥當時離開的時候已經跟他斷得夠清楚堅決了，一干二凈。他再湊上只會自討無趣，弄得大家都尷尬。不管過去多久都好，宋銳永遠沒勇氣面對他哥那種厭惡的眼神。

程皓自然沒有看到那個在前一瞬間快速避開的熟悉身影。他掃了一周，什么也沒有，于是若無其事地收回了視線。

老人疑惑地也順著他剛才看的方向看去。但是還沒等他老人家看清楚什么，宋銳就瞬間躲下去了。

不對啊，看這人之前的樣子，他還以為這人很高興呢。前后的轉變來得太快，完全跟不上他速度的老頭只能又疑惑地轉回去看他，剛才還挺得筆直的腰桿已經脫力般地彎了下去。

看出了這人情緒不佳，老人也理解了什么，在一邊緩聲問他：“不去看看嗎？”

宋銳搖頭。

已經看到了。

*

一分鐘后。

程皓終于確定了今天宋銳沒有來機場的這個事實，他心里騰地燒起一把旺盛的無名火，一瞬間就特別后悔，為什么他還要特地坐飛機回來？程皓這一路坐飛機回來，現在是他感到最后悔的時候。

為什么現在他還要站在這里傻等，等誰啊，莫名其妙，有什么意義？雖然不愿意承認自己曾經有過什么期待，看到最后的結果是這樣，程皓心里還是特別失望。

不愿意見他嗎。

誰稀罕！不愿意就不愿意吧！程皓心里嚴重地賭著氣，現在對方退一步他就要退一百步。他都把臺階給人搭好送到跟前來了，結果人家一點反應也沒有。

他回去就把那條朋友圈徹底刪了。

男人都是大豬蹄子！！！

在自己心里越積越多的煩躁沒被旁邊的商深睿看出來之前，程皓轉過頭，干脆地對他說：“走了。”

程皓拉著自己的行李箱頭也不回地往大門走。商深睿在后面跟上，不明白怎么一轉眼就翻臉了：“這才過了一分鐘？不等了？”

他還想再問什么，卻看到程皓的眉頭要皺不皺著，好像真動氣了。

最后兩個人一起打車，一路無言地到了酒店。

站在酒店門口，商深睿目光復雜地看著程皓。

住酒店，你特地坐飛機回來過年就是為了回老家住幾晚酒店的？

程皓也目光復雜地看著他。

看，你還有臉看，非得跟著飛過來就是為了看我一個人在酒店過年？

*

程皓第二天去監獄探監了。

遠郊的青山監獄。程皓坐了兩個小時的公交出城，到了那里還要再轉一趟車才能到達。因為是小地方，公交車平時特別難等，路上多費了點時間。

這是他第一次進監獄這種地方。這里大多地方都四面無窗，空氣混濁，還有厚得驚人的墻體。據說，里面都是用沙子填充，如果有人想要挖墻逃跑。一打洞，沙子就會嘩嘩地流下來，洞口越大，沙子的流動速度就越快。

程皓先是在外面登記和接受檢查，然后被放了進來。這所監獄已經有年頭了，里面的各種設施看起來都很陳舊，墻角發霉，連用來隔開服刑和探望的人中間厚厚的玻璃也是泛黃的。

“編號7031，探監！”

程皓愣了好大一會，才反應過來，那個以前他叫“爸”的人在這里已經被一串編號代替了稱呼。在這里他們是沒有名字的。

程父穿著藍色的監服從里面被帶出來，對上程皓看著他的目光時，先是下意識地閃躲了一下。隨后自覺做得太明顯，他稍低下頭，一步步朝程皓走了過來。

看得出他剃過了胡子，然而臉上的胡茬又冒了出來，導致下巴是一片滄桑的青灰。比起之前那個頤指氣使的程父，程皓眼前這個人精神頹敗了不少，眼睛下面也多出了兩個黑眼圈。

程皓叫他：“爸。”

程父勉強笑了一下，應了，兩個人都有點尷尬。還是程父最后先開口，詢問起了程皓的近況。

程皓跟他說自己的工作，說自己去了北京。以前他也不知道自己在這個父親面前能講這么多話，只是現在程皓覺得，他還是說得多一點好。為了避免冷場，程皓有的沒的都講了。

程父聽得認真且費力。他像所有跟不上時代進度的老人一樣，側著耳朵，試圖理解那些名詞代表的意思。和他印象里之前那個穿著西裝出門的程父好像不是同一個人，程皓看著，放慢了一點語速，盡量挑些淺顯的講。

無論程皓說什么，程父也不知道聽懂了沒有，每次都點點頭說：“北京好啊，北京好。”而對于自己在里面的情況一字不提，他以前也是當官的，在兒子面前還保留了一點當時的自尊。

程皓告訴他：“宋銳現在也有自己的工作，他過得很好。”說完，抬眼看對面程父的神色。

他的眼睛里先是閃過了一抹茫然，在程皓說完的時候，也應和著點了點頭。

他忘了。

程皓難過地想。

見程皓突然不說話了，程父尷尬地沉默了一會，開始囑咐他一些話，在外面要照顧好自己這些。

就是這種無所謂的態度。就是因為你們這樣，那孩子才會從小就要承受那些，才會一直都只是自己一個人生活。

程皓心里突然悶得慌，又氣憤。而此時對著這樣的程父，他卻是有火也無法發出來。像點燃的即將炸開的炮仗又被澆