吃兩塊。”

他哄得姜采薇答應，對方還給他拿了好多零食水果，等人一走，他進屋插上閂，鎖上窗，沒理潮濕的頭發，照例拿出磨砂膏和護手油擦拭。

十指不染纖塵，指腹磨得平滑柔軟，再洗干凈，這準備工作才算完成。紀慎語坐在桌前，工具一字排開，光刀頭就十幾種，甚至還有個老式的小打磨機。桌面中央擺著那堆文物殘片，被分成兩撮，所有掉落的鈣化物和附著物也都被保存放好。

紀慎語挑出一塊破損的碗底，置于紙上，沿邊描畫出輪廓，再就著輪廓從殘片中挑揀，握刀切割，極細致地打磨。

半瓶從揚州帶來的膠候場，分分秒秒，一天晃過去。等到黃昏……等到暖黃的光落盡，只剩下昏黑，那一片終于妥了。不帶丁點繭子的指腹是最好的工具，能測試出任何不夠細膩的手感，紀慎語坐在椅子上數個鐘頭，終于拼好一個碗底。

這就是他不能長繭子的原因，也是他跟隨紀芳許多年學到的東西。

丁漢白曾問他會否修補書，他含糊其辭，其實他會，但修復只是涵蓋其中的一項。準確地說，他學的這一套叫“作偽”。

丁漢白沒回小院，到家后直接在大客廳等著吃晚飯，吃飯時左手邊空著，胳膊肘杵不著人，竟然有些不習慣。飯后陪姜漱柳看電視，他只要老實工作就是他媽眼里的心肝rou，看個電視又被喂了滿腹的點心。

等到夜深回小院，他見紀慎語的房間關著門，洗個澡回來門仍關著。他索性坐在廊下讀那本，一卷接著一卷，稽古那卷太有趣，翻來覆去地看。

清風幫忙翻書，知了扯嗓子搗亂，丁漢白眼累了，回頭瞅瞅臥室門，咳嗽一聲：“奇了！三伏天居然大風降溫了！”

紀慎語一絲不茍地忙著，靜得如同沒了鼻息。

丁漢白把餌拋出去沒釣上魚，收書準備睡覺，踱步到人家房門口，好奇心伴著燈光蹭蹭往上漲。“紀珍珠，干嗎呢？”他切切地問，“餓不餓啊，咱到廚房熱碗魚羹去？”

紀慎語被擾得無法：“我不餓。”

丁漢白另辟蹊徑：“今天單位發生一件特逗的事兒，開門我給你講講。”

紀慎語說：“我不聽。”

“……”越拒絕越好奇，丁漢白恨不得把門板捅個窟窿，“這本書第四卷有錯誤，把磁州窯講得亂七八糟，你快看看。”

紀慎語不耐煩了：“我不看，你走。”

丁漢白被姜漱柳寶貝了一晚上，此刻立在門外嘗盡人間冷暖，最后生著悶氣走了。睡過一宿，翌日打定主意不搭理紀慎語，誰知出來發現隔壁還關著門。

腳步聲遠了，紀慎語眨動疲憊的雙眼，眼前是初具形態的青瓷瓶，還差瓶頸處沒有完工。他開門去洗漱，不到十分鐘又回來鎖上門，只吃幾口點心，不然飽腹更容易困。

云來云去，天陰了。

丁漢白下班路上被淋成落湯雞，奔逃回來直奔臥室，換好衣服才恍然探出身。果然，隔壁仍舊關著門，就算打地道也得出來喝口水，撒泡尿吧？

腳步聲漸近，紀慎語偏著頭磨瓶口，余光瞥見門外的影子。

丁漢白問：“你在里面造原子彈呢？”

紀慎語沒抬眼，只笑，丁漢白又問：“說完送禮物就不露面了，后悔？”

紀慎語煩死這人了，深呼吸保持手上動作平穩，丁漢白自覺沒趣，終于走了。他閉關兩天一夜，用拼接法初步完成青瓷瓶，因為瓷片本身就是海洋出水文物，后續加工簡單不少。

他又熬去整宿，將花瓶的紋理痕跡造出來，把刮下的沉積物與苔蘚蟲敷回去，雨一直滴著，他凝神做完數十道工序，在天快亮時已冷得感知不出正常溫度。

丁漢白多加一件外套，默默上班，再沒湊到門口詢問。

人的好奇心有限度，達到峰值便回落，無所謂了。

雨天心懶，辦公室里沒人忙工作，連張寅也端著水杯無所事事地轉悠。丁漢白立在窗口看景兒，摸一片窗臺蔓上來的楓藤，揉搓攔了再扔下去，只留一手的濕綠。

他猜測，丁延壽這會兒在玉銷記看報紙，門可羅雀真可憐。

他又猜測，姜采薇正在辦公室喝熱水，降溫還穿裙子，臭美。

心思最后拐回家，他想到閉門造車的紀慎語，神神秘秘，吊人胃口。

丁漢白沒想錯，家里門依然閉著，車也造到了最后，紀慎語十指通紅，握刀太久壓癟指腹，浸過藥水明膠傷了皮膚，偏偏他精益求精，不肯有絲毫含糊。

他想回贈丁漢白一份禮物，金書簽加上琥珀墜子，他不能出手寒酸，必須先弄點錢。當初撿這些殘片是為了練手，這下正好派上用場，做好拿到古玩市場賣，就有資金了。

紀慎語萬不可把這事兒告訴別人，家里是做雕刻的，可這作偽比雕刻費時費力得多，被人知道平添麻煩。而且紀芳許當初倒騰古玩廣交好友，但沒什么人知道他會這些，因為這是秘而不宣的本事，不是能廣而告之的趣事。

還有一點，紀慎語記得那天去玳瑁古玩市場，丁漢白告訴他會分辨真假，那神情語氣輕松又倨傲，不容置疑一般。要是丁漢白得知他會作偽，他想不出對方會有什么反應。

琢磨著，斟酌著，紀慎語終于完活兒，雨也恰好停了。

他將青瓷瓶放進柜子里陰干，撐著最后一點力氣把桌面清理干凈，沒心思填補肚子，沒精力洗澡換衣服，連開門推窗都提不起勁頭。

三天兩夜不眠不休，繃緊的神思在躺上床那刻松下，紀慎語睡不解衣，急急見了周公。

雨后一冷再冷，晚飯煲了丸子砂鍋，飯后姜漱柳把單盛的一碗熱好，讓丁漢白端給紀慎語吃。丁漢白煩得很，老大不樂意地端出去，走兩步又返回：“把芝麻燒餅也拿上……”

他端著托盤回小院，驚奇地發現燈黑著。“紀珍珠？”他叫，將托盤放廊下，“我媽給你熱了湯，開門吃飯。”

里面沒動靜，他不想像服務生似的：“擱下了，愛吃不吃。”

丁漢白揚長而去，鉆書房畫畫。畫到深更半夜，前情后事全都忘干凈，回屋睡覺聞見香味兒才清醒，再一看廊下的托盤，合著東西一直沒動？！

他徑自沖到門外，大力敲門：“開門，我還不信了，這是你家還是我家？”

敲了半晌，里面毫無反應，丁漢白收手一頓，驀然發慌。里面不會出什么事兒了吧？紀慎語不會有什么遺傳心臟病，死里面了吧？

“紀珍珠！”他大吼一聲，抬腳奮力一踹，門洞開后沖進去，聞見一股藥水的酸味兒……打開燈，房間整潔，平穩的呼吸聲從床上傳來。

紀慎語縮成一團，顯而易見的冷。

“真他媽……神秘。”丁漢白走到床邊，扯開