，他依舊能輕松回憶起那些擁抱和那些吻。

記憶不會停止疼痛，它只是換了一種方式刺穿他的咽喉。

安感到眼淚劃過面頰，他很驚訝，趕緊用手抹掉。他試圖止住眼淚，卻無濟于事。他感到難為情又難過，只能慌張地用手擦去那些無法控制的淚水。

溫暖又痛苦的回憶占據他的身體，他的手指和身體都在顫抖……

查理走向前，他擁抱了他。

這個擁抱來得太及時了。五年，超過一億五千萬秒，每當這種冰海嘯般的痛苦席卷身體時，唯有寒冷予以他擁抱。安已經很久沒有體會過一個人走近身邊的感覺了，他通常過于膽小、謹慎、陰郁。

那是個非常輕柔的擁抱，它與走進書架時擦過身體的塵埃并無區別。

安把眼睛壓在查理的肩膀上，他的眼淚就像他流血的心。這個世界太殘酷了，他不知道自己還能不能重新站起來。此刻他很慶幸查理在他身邊，他需要有人帶領他走出來。殘忍的過去徹底毀了他的一切，他的身體和精神，他變得甚至不愿抬頭仰望星辰。他希望有人對他伸出手，告訴他恐懼和愧疚不是世界的全部。

安無聲的眼淚最終變成了啜泣，而查理只是撫摸他的脊背。

安感到他全身的傷口都在疼痛，受過傷的腳無法支撐沉重的身體，他靠著欄桿滑下去。

查理同他一起滑下去，跪坐在地上，靠著欄桿。

安緊緊地抱住查理，好像他是血色海洋中唯一的那根稻草。

太多的回憶在安的眼前來回跳動。整整五十二年，他為軍隊付出一切，而最終，他成為他們希望快點拋棄的瘟疫。五十二年，他盡職盡責，他不知道自己做錯了什么會得到這樣的下場。他無法責怪軍隊的選擇，他能做的只有憎恨戰爭本身。而他始終沒有辦法面對戰士們的死，太多的人死了，五萬個戰士在那場戰役中喪生，而他卻還活著。

一億五千多秒中，愧疚和痛苦追逐他的腳踵。

查理在陽臺的欄桿下擁抱安，他把手指插進安褐色的頭發，他揉了揉他的腦袋。

安在查理的擁抱中回憶起薩拉科特星系的西瀾，他的家鄉。在他無法平靜時，他就想象那兒的深紅色日落，他們的太陽已經年邁，用rou眼能看見它紅色的身體，它過于膨脹，過于稀薄，但它提供的不那么多的光和熱塑造了西瀾。

“五年是段很短的時間，你呆在一顆星球，沒有移動過。航行會對你有幫助，我向你保證，安。”

“我覺得很疲憊。”安回答，他的聲音里有很大的鼻音，他糟糕的鼻涕和淚水都在查理的睡衣上。

“那就好好睡一覺。”

“我不知道我會做什么夢……它們有的太真實，我常在夢中醒來。”

“你在遙遠問候號上做夢了嗎？”

“沒有。”

“那今晚也不會。”查理說，他輕推安的肩膀，紅色的眼睛出現在安金色的眼睛里，“現在躺到床上去。”

安看著查理，他緩慢地照做了——站起來，離開陽臺，走到床邊，鉆進了一點也不熟悉的床褥里。

“你要我陪著你嗎？”查理坐在床邊問他。

“我不知道。”

“你反對我呆在這兒嗎？”

“不。”

“那我就呆在這兒。”查理說，他脫掉了上衣，躺到了那張安并不熟悉的床上。

他像剛剛一樣擁抱住安，安緩慢地舒展了蜷縮著的身體。

“你聽過那個古老的諺語嗎？來自冬眠技術剛剛誕生的大航海時代。”查理握住安的手指，“它是說——噩夢懼怕商人，他們和虛空交易它。”

安聽過這句諺語，他從不知道它指的是什么。

查理吻了一下安閉上的眼睛。

那個吻的速度很快，在它離開的下一秒，安懷疑它是否存在過。

他聽見了查理的聲音。

“商人是食夢者，因為他們活得比噩夢更長。晚安，安·伊利斯，你的噩夢是我的晚餐。”

8

***********

安很快睡著了，他的呼吸變得平穩。查理把手撐在枕頭上，看著安的臉。

安的身體因呼吸而微微起伏，查理凝視他垂下的睫毛、臉上破碎的陰影。他的眼角旁已經沒有淚水的痕跡，但在他身體上造成傷痕的那些過去依舊纂刻在他的心頭，從痛苦中走出來是一個漫長又艱難的過程。

等待安睡得沉了之后，查理親吻了他的額頭，像只真正的兔子般悄無聲息地下了床。他從安的房間里出去，輕輕掩上門，回到自己的房間，從行李中取出遙遠問候號上慣用的青河萃取物。他拿著它回到安的房間，將小瓶子放在床頭。

二十多年前，查理在一次貿易中喜歡上了這種具有舒緩神經效果的植物——青河，此后，他開始將以青河為原料的制品銷售到其他的星系。這樁生意同時擴寬了查理對藝術品的理解，在高度工業化的宇宙里，舊地的生活物品便是新地的藝術品，它并非只是一件物品，同時也包含一個星系或一個民族的文化。此后，查理常常去往文明程度并不怎么高的星球，去尋找可以被認為是藝術品的商品，銷售結束后，他將一部分利益返還給出產地，這使得他和很多貿易伙伴都保持了良好的關系。

那時起，他的臥室里開始使用青河作為舒緩劑。這種植物氣味層次豐富，會隨栽培土壤和天氣產生諸多變化，每次都會給人新的驚喜。青河是一種比舊地迷迭香、天竺葵更理想的鎮定香草，出產地的人們利用它祛除噩夢。

查理相信它會讓安睡得很好。

查理重新躺回安的身邊，熟悉的青河味在空氣中緩慢地蔓延，像凍結了一樹青河的巨型冰川逐漸融化。查理在植物香氣中貼近安，他把手輕輕放在他有刺青的手臂上。他擔心把安吵醒，所有動作都很輕。

安睡得很熟，他的身體溫度比查理的略低一點兒。

查理側躺在床上，凝視安的臉。他覺得自己愛上他了，這感覺很奇妙，像是發現了一顆從未有文明踏足過的星球，或者在一個文明不那么發達的星球上發現了一種能夠讓人欣喜的藝術品。他第一眼看見安就感到他可能會喜歡他，事實發展則證實了他的推斷。每一次他與他相處，他就變得更加喜歡他一點兒。而當安在他眼前流下眼淚，他意識到除了愛上他，他沒有第二個選擇項。于是他走上前，用一種最溫柔的方式擁抱他。

一直以來，查理使用抑制劑，把精力都放在旅行上，他總覺得自己缺乏愛的能力，但遇到安之后，他發現這想法行不通——你遇到讓你心動的人，你就知道你以前關于愛情的所有想法都是在鬼扯。

他愛上安了，就像他曾經愛一個遙遠的星系那樣。

查理環抱住安，把鼻子埋在他的脖子那兒。溫暖傳遞到查理的身體中，他的鼻息觸碰到安的皮膚。

查理喜歡安身體上的味道，即使那味道中沒有一丁點標記信息素，查理依舊能夠因安的味道而感到舒適。他親吻安的脖