和樹，我在東京逗留了七天。

我根據當初得到的那個模糊的住址去找你了，但我并沒有和你偶遇，生活果然不是漫畫呢。

我在你生活的街區走了很久，心想著，原來這里就是和樹住的地方？

和樹也在這個居酒屋喝過酒嗎？

和樹也在這家商店買過東西嗎？

那個坐在街邊曬太陽的老伯伯，肯定每天都能看到和樹吧？我真羨慕他。

不知為什么，我覺得那個街區真美好啊！

但是，東京的人太多了。

這座城市每分每秒都鬧哄哄的，和樹，我不知道你怎么能忍受這種緊張的生活，或許你比我想象中的更堅強。”

“2005年1月1日

又過了一年。

爸爸對我說，你這家伙偶爾也去參加一下同學聚會吧，于是我就去了。

我真的沒想到，我居然在同學會上拿到了和樹的電話！

這件事太不可思議了，我只是隨口說了一句：“我很久沒有見到小杉同學了”。

馬上就有人說：“我這里有小杉的電話，你要嗎？”然后他就把和樹的電話寫給我了。

我不敢相信，和樹的電話就這么輕易地在我手里了嗎？”

“2005年1月4日

和樹，我不敢給你打電話。

你會原諒我嗎？

如果你原諒我，我也不會原諒自己。

我想要逃避，我只會逃避……

上次在同學會上碰到的那個人告訴我，和樹，你在東京念了很好的大學，你以后肯定會進入大企業工作。

和樹，你還是我記憶中那個少年嗎？

你是在勉強自己去順從社會呢？還是說，你真的已經改變了呢？

我真心希望你能過你自己喜歡的生活。

不管你跟誰在一起，過著什么樣的生活，只要你是真心幸福，我也會開心的。”

[25]

接下來的三年里，志波一直忙于設計師的工作，連日記都記得很少。

和樹猜測，志波一定是全身心投入工作之中，企圖用工作來麻痹情感吧。

和樹也是一樣啊。

他接著往下看日記，他能感到自己正飛快地追上志波不緊不慢的腳步。

那缺失的十年光陰，正溫柔地向和樹展露真容。

[26]

“2008年2月3日

和樹，我今天在電視里看到東京下雪了。

海丘鎮冷極了，設計所的好多人都得了感冒，今年的情況真的很艱難啊。

你在東京過得怎么樣？

我希望有人照顧你，我會非常嫉妒那個人，但我也感謝那個人。

只要你能幸福，我也能露出笑容。”

“2009年9月21日

和樹，我的作品拿到大獎了！

電視臺的人來采訪我，他們看起來好嚴肅，我有點害怕，所以就讓合伙人接受采訪了。

回家以后，我就后悔了。

我突然想到，如果你看電視的話，說不定你就會看到我了。

我應該接受采訪的。

要不然我再拿一個大獎好了？

呵呵，說笑的。”

“2010年11月3日

和樹，我今天遇到了初中的同班同學。

那小子從前把我的課本丟在垃圾桶里，雖然他不承認，但我知道就是他干的，他現在有了兩個女兒。

我們是在大街上相遇的，我不想理睬他，但是他拉住了我。

我已經快三十歲了，但是當他喊我的名字時，我又變回當初那個小孩子。

我不敢拒絕他，那時我的手在發抖……

最后我不得不請他喝了啤酒。

他一直在說女兒的事情，像個笨蛋一樣，我簡直認不出他了。

晚上，我回家睡了一會兒，我居然夢到了初中的事情。

那個家伙抱著兩個小女孩沖我呲牙裂嘴地笑，那場景太可怕了……

我不得不戴上耳機，把聲音開到最大。

和樹，你現在變成什么樣子了？

你還記得我的模樣嗎？

就算你已經改變了，那也無所謂，我還是想見見你。

——不，那樣真的無所謂嗎？

我又遲疑了，我真的好厭惡這樣的自己。”

“2011年3月31日

今天是我的生日。

一晃就要十年了，我想要做的事情已經全部完成。

好奇怪啊，很多人要用一輩子來實現夢想，我才用十年就沒有任何遺憾了。

現在，我唯一的心愿就是讓你明白我的心意，可是我好害怕聽到你的回答。

我是一只風車，如果沒有風，我就不會自己轉動。

我一直等著風來，等著風來，我等著一個永遠都不會降臨的奇跡……

和樹，你會不會已經結婚了？

不知不覺間，這本日記好像變成了寫給你一個人的情書呢。

有時候，我擔心如果我真的遇到了你，我可能無法和你正常地聊天了。

思念你已經成為了我的一部分，但長久的分離已經磨滅了我的全部勇氣。”

“2012年1月30日

可能是因為工作已經穩定了的緣故吧，和樹，我最近總是想起你。

我在電視上看到一條新聞，很多老人獨身了一輩子，最后在公寓里孤獨死去。我恐怕也會孤獨而死吧！”

“2012年3月31日

今天又是我的生日。

設計所里的人給我開了派對，但先前的新聞實在是太讓我害怕了，所以我聯系律師事務所立了一份遺囑。

和樹，我把我的遺產都留給你。

除了你，還能有誰呢？

我真心希望這份遺囑不要有派上用場的一天。

但我又想到，如果這份遺囑真的派上用場，那么你肯定會回海丘鎮。你會來到我的公寓，你會接手我的一切。

那時，你可能就會明白我的心意了吧？

那樣的話，我此生唯一的心愿就自動滿足了呢。”

“2012年8月20日

和樹，與你分別已經十年。

我今天喝了好多酒，我終于鼓起勇氣，買了一張去東京的車票。

十周年紀念，這是一個很好的見面借口吧？

原諒膽怯的我只敢用這種借口來接近你。

如果你沒有結婚的話，我打算用開玩笑的語氣問問你：“跟我在一起怎么樣呢？你回海丘鎮吧，或者我去東京發展。”

你會怎么回答我呢？

我知道，我是一個不擅長開玩笑的人，我一定會讓氣氛變得很尷尬。

但是，這次我一定要說出口。

不知為何，最近我的內心中總是涌動著一種少年般的沖動，我不想再放任生活將它磨滅。

上天啊，我的風車終于要轉動了嗎？

我明天就要出發，今天得趕快收拾行李