。推開門，房間里胡亂堆放著紙箱、舊桌椅、儲物箱、壞掉的電風扇和灰塵。而他想找的東西，卻在房間角落的儲物柜里。

鄭源花了兩個小時在悶熱的儲物間里將雜物整理妥當，連床上堆放的紙箱也在一旁壘好。打開儲物柜左下角的抽屜，從里邊摸出一個DEMO錄音帶。錄音帶放在手里掂量掂量，卻被擱在一邊。家里沒有播放DEMO的設備，他只能在抽屜深處翻找著，最終找到一張套著手繪封面的刻錄CD。

……秋蟬。色彩混雜的抽象圖案上，用雋秀的黑色字跡寫著專輯名和樂隊名。

CD盒背面，同樣的字體寫著7首歌名，每一首歌名的字跡都是不同的顏色。最后一首便是。

鄭源從儲物柜上方的抽屜里找出CD播放機，吹去機體里外的灰塵，接上電源，貌似還能用。CD播放機連接小音箱，略帶交流電雜音的歌聲便緩緩流出。

“城市里

開滿了

塑料的玫瑰花

我和你

在陽光下

說不出想說的話

只有在夜里才能見到

最湛藍的天空

霓虹燈愛的荊棘叢

在黑暗中召喚我

在黑暗中召喚我

在黑暗中召喚我

冷酷而又美麗

塑料的玫瑰花

凝固的笑容下

有多少心在掙扎

只有在夜里能把自己

從痛苦中解脫

……

過來過來在我身邊

坐下

別說話

輕輕再擁抱我最后

一下

可以嗎

過來過來在我身邊

坐下

別說話別說話”

百無一用的鄭源有一項專長，唱歌。

大學一年級時，離遠父親的管束，他和3個同學組了個小樂隊。樂隊成立時是初秋，窗外的知了依舊叫個不停，幾個想睡懶覺不成的隊員便決定樂隊名叫“秋蟬”，曲風走的是搖滾那一卦。鄭源負責演唱，偶爾也出出主意寫寫歌。

不幸的是，現實永遠不及精彩。

秋蟬正如其名，半死不活。狀態不好的時候他們就埋頭練歌，絞盡腦汁的想創作，在臺下看別的樂隊演出。狀態好的時候會參加那種拼盤式的演出、在酒吧表演。掙的錢都用來買設備，錄DEMO，可是寄出去的小樣從沒收到答復。

但現實也永遠比精彩。

秋蟬在熬過了3年時間，就在他們大三那個夏天，竟然進入了全國校園搖滾樂隊大賽決賽。現在鄭源回想起來仍覺得是做夢。“多虧你的狗屎運。”當年，依舊是個圓腦袋的鼓手兼小打顧鈞就是這么對他說的。

決賽在臨近的大學大禮堂舉行。當晚觀看演唱的觀眾絕對是平時演出的好幾倍。

其實這個年頭，自己的音樂是個什么水平，別說專業音樂人，就連秋蟬的成員也都心知肚明。或許并不是他們創作的歌不好聽。只是很難有人愿意花時間，用自己的耳朵去挑選喜歡的音樂。他們如此堅持下去，注定是條斷頭路。而這次決賽可能就是秋蟬生命的最巔峰了。

鄭源在臺上賣力演出，環視臺下的觀眾，美女、型男、GIC、書呆子……即便現在他們的臉上帶著狂熱，之后會怎樣呢？即便他處理好下一個真假音，又能怎樣？人們需要的是娛樂，而不是賣不出去的音樂。

他嘴里唱著爛熟的歌詞，腦袋里卻只閃過曾經在書里讀到的一句話：“……當時我就想，這些全是偽善冒騙的人。他們適當地假弄堂皇的言辭而自鳴得意。讓新來的女生大表佩服，其實心里只想著把手伸進女生裙內那回事。等到升上大四了，趕緊把頭發剪短，準備畢業后進家大公司，娶個從未讀過馬克思的漂亮太太、替孩子取個文雅又講究的名字……“

結束這場演出，他也將進入大四，開始準備謀生。想到這里，便失去力氣再唱下去。

老舊的禮堂里，鄭源的目光所及滿是人的臉孔，沒有一張是他想見到的。只有那么一個人，坐在靠近禮堂后方過道邊的座位上，雖一臉平靜，卻對鄭源投以極其認真的注視。這個人就是當時和鄭源同校，正在就讀一年級的歐陽文思。他沒有受到周圍氣氛的鼓動，卻也是最認真聆聽的人。

歐陽不會在大學里假弄堂皇之詞吸引女生注意，更不會在畢業后只想著娶一個漂亮太太，替孩子娶個文雅又講究的名字。當時的鄭源如此認為。

高中三年，歐陽已不再像小時候那樣每年都來鄭源家。每當鄭源問起，用鄭源父親的話就是：“你自己不好好學習，也見不得歐陽認真學習？”

小孩子的變化是很快的。鄭源拋開見不到歐陽的煩惱，轉而結交了一堆新朋友。

大二那年的寒假，已經臨近年關，歐陽突然打來電話，說要和鄭源講話。

“我要考你就讀的大學。”歐陽在電話里的聲音，一年比一年陌生。不知道他正在那里，背景音里傳來火車輪碰撞鐵軌那規律的節奏。

“你肯定能考上。”鄭源雖然嘴上這么說，但外省考生想考鄭源所在的大學，真不是簡單一句話就能實現的。

然而當年9月份，歐陽真的成為這所學校的學生。而且是王牌學院的王牌專業。

再次相見的一年以來，他只是安靜的聆聽鄭源的每一首歌，然后告訴他，每一首歌的顏色是什么。

歐陽就是歐陽。

進入前三甲的樂隊返場演出時，鄭源唱了那首，改編自鄭鈞的一首老歌。歐洲現代室內曲風注定只能曲高和寡。

比賽后的小型慶功宴，無非是一群朋友聚在一起喝酒。歐陽也來了，坐在一旁安靜的抽煙，聽他們插科打諢，毫無疏漏的打點東西。

鄭源喝多了酒，看到歐陽坐在桌邊，明明身邊擠滿了人，卻依舊孤零零的樣子，便忍不住提議一起出去透透氣。

初夏深夜的街道邊，寂靜無聲。北方晚開的槐花，遠遠的遞送著吝惜的一絲余香。

當鄭源在比賽結束后問歐陽，這首歌怎么樣時，他也只是說，很好。

很好。

他只是說很好，卻勝過一切贊美之詞。

當歐陽伸手為他整理散落的發絲時，他吻了他的手，手指和手心。那只手混雜著煙草味和汗水味，纖長的手指不是在制作精巧的模型裝置，就是在畫畫，全是鄭源看懂又看不懂的圖案，一張接一張，從這只手下滑過。

是頭腦發熱，還是受氣氛影響順勢而為，現在連鄭源自己都辨別不清。總之，那個時候，他抓住歐陽的手，將他拉近自己，然后湊上去親上了歐陽的雙唇。

歐陽沒有躲閃。鄭源抬起頭，看到他的眼里沒有驚慌、沒有尷尬，更多的只是困惑。

你喝多了？歐陽依舊