當然，轉而問：“你明早沒課？”

    “明天下午有?！?/br>
    阿汀吸吸鼻子說：“我請假……”

    “再說吧。說不定媽明早睡醒，一腳踹你回去上課?！?/br>
    宋敬冬笑著站起身來，照常如春風般溫和：“醫院里有不少空病床，不管枕頭被子而已。我先回家里看看，拿點東西。你餓么？要吃點什么？”

    阿汀沒心情吃，左右看看，生出疑惑：“爸爸不在這里嗎？”

    眾所周知宋家夫妻感情好，面上吵吵鬧鬧沒休止，其實永遠傷不到筋骨。他們倆日常形影不離，無論誰在醫院，另外那個都不該缺席。 ——除非有重大的意外情況。

    阿汀看向劉招娣，劉招娣露出復雜的表情，說不出所以然。

    因為宋于秋不見了。

    林雪春暈倒前口口聲聲讓他給兒子報仇，讓惡人殺人償命，整條巷子的門戶都在場。當時宋于秋帶著刀開著車走掉，老半天沒回來，著實讓人感到忐忑。

    真鬧出人命就糟了……

    拿不準的事劉招娣不好支聲，免得小姑娘胡思亂想。

    倒是宋敬冬站在她身后說：“爸在公安局做口供，應該沒那么快回來。你在這陪著媽，我順道去看看?！?/br>
    阿汀沒瞧見她倆做手勢隱瞞她，只聽到兩人腳步聲出去，掩上門。不到五秒又打開，宋敬冬探頭調侃：“別趁我們不在躲著哭啊，媽最煩那個知道吧？”

    “知道了?！?/br>
    阿汀老實巴交地點頭，門關上。這下病房只剩下一盞小燈幽微，周遭寂靜。

    她在床邊站好久好久，小小呢喃一聲mama，沒得到回應。

    “mama。”

    不厭其煩地叫上十遍二十遍，擱在正常情況下，老媽子早就不耐煩地掀被而起，破口大罵：嚷嚷啥？有啥好嚷嚷的？你今年十八還是八歲？mama媽個沒完，沒斷奶?。?/br>
    但眼下沒有。

    她既沒有動嘴皮子，也沒有睜眼皮，僅僅死氣沉沉地躺著，面無表情。

    阿汀抿著唇慢慢坐下來，想起分家前夕，mama坐在河邊講述宋家過往的畫面。

    想起那條漫漫長河，那天她娓娓道來的溫柔與心碎。想起她始終不變的刀子嘴豆腐心，她的勤勞能干以及不怕苦累。不禁感到壓抑：明明、明明她那么努力了啊。

    世上難事千千萬，養育子女難又難。

    要想做個好mama，無異于難上青天。

    畢竟mama象征著犧牲、背負，意味母親的身份自然而然排在妻子、女人甚至人的身份之前。你的名字、你的個性大大削弱，你的興趣愛好、你的理想抱負不再重要，意味你的當務之急是扮演好mama的角色。

    你得辭去工作專心教養孩子、舍棄睡眠時間哄他、放棄光鮮亮麗的衣裳裙子存錢養他。你必須保護他不磕到絆到、冷到、熱到、餓到、渴到。眾所周知孩子格外脆弱，而世間處處充滿危機。你得守護他，不被絢爛的煙火所誘惑，不被陽光下的陰影所拐，不被風雨雷電、不被水火意外所傷。

    你得以日繼夜的觀察她、照顧她的心靈，不能生病不可扭曲。

    mama這個名頭很大，很重。假如設置成考試，恐怕合格率遠遠低過高考重點大學的錄取率。

    而林雪春。

    她是地道的農村婦女，言行舉止里帶著一股兒抹不掉的直率，近乎粗俗。她落后，她笨，她大字不認識幾個但確實是世間少有的合格mama。為什么要遭遇這些事情？

    為什么連夢里都不得解脫？

    她在冰冷的河底徘徊很久了，猶如無所歸依的魂魄，依稀瞧見遠處孩子的一抹黑點：

    “mama來呀?！?/br>
    他手舞足蹈，他奶聲奶氣道：“mama窩在這里，你來呀！”

    他的笑聲清朗、在天地間回蕩，于是她拼命地追。

    “阿澤。”

    林雪春翻過山川河海，雙足赤‖裸而腫脹，渾身傷痛與血汗。可他仍在前頭飄蕩，像風箏，像飛鳥，在遙不可及的一場夢。

    “阿澤你慢點！”

    她近乎絕望地看著他越來越遠，更遠地蹦跳著催促：“mama快點！”

    “你慢點啊……”

    “mama很老了啊……”

    精疲力竭的嘆氣溢出嘴唇，林雪春倔強爬起，撿來樹枝做拐杖，一瘸一拐地往前走。額頭滲出的已是殷紅的血而非汗，她無知無覺地繼續追著，出口氣若游絲地挽留：“阿澤，慢點。”

    “阿澤。”

    阿汀這才知道，她那永遠四歲的大哥名叫阿澤。

    永遠四歲的阿澤哥哥，這句話多么沉重，但還能擴充為：被生生淹死的永遠四歲的阿澤哥哥。

    仿佛被人捏著衣領，撲通一下丟進海里，刺骨的寒冷。

    這太難過了，阿汀想著，還得忍住不哭。

    *

    宋敬冬出去整整兩個小時，帶回來大袋的枕頭被子牙膏牙刷。

    無論怎么看都是獨自回來的，阿汀蹙眉問：“爸爸還沒好嗎？”

    她留意到其中的不合理，起了疑心。不過宋敬冬老早想好對策，直說那群人狡猾、自稱并非當地人輪不到這邊管制。公安局被迫轉交案件，以至于那邊又要對口供，不曉得要折騰到什么時候。

    阿汀不太和公安打交道，弄不清里頭的彎彎繞繞，不免擔心：“那要什么時候弄好？”

    不知道。

    宋敬冬借來電動車在城里東奔西跑，所有跟老父親有關的地方都翻了個遍，終究不見半分人影。無頭蒼蠅般亂找不是好主意，他想了又想，還是選擇回來醫院守株待兔。他相信，但凡自家親爹沒出意外、還剩下點氣兒，就算爬也會爬到醫院來，確認親媽沒事之后再慪氣。

    這是天大的壞事，人總要做好最差的打算。

    只是這個打算必須背著小丫頭，免得她cao心這個cao心那個，保不準半夜里偷偷溜出去找人。萬一遇上點什么事，這個搖搖欲墜的家就離分崩離析不遠了。

    “過兩個小時就回來了?！?/br>
    宋敬冬隨口敷衍著，好在阿汀這方面好糊弄，沒再抓著馬腳不放。

    “你去睡吧。”

    “肚子餓的話趁熱把粥喝了，隔壁空房間，床哥給你鋪好了?！?/br>
    想說不餓，這時候哪里有心情餓，但宋敬冬伸出的右手腕上兩個袋子。小的袋子裝著香撲撲的粥，大的袋子里頭放著一副碗筷，印著并蒂牡丹的大圖案。

    這是他們家的碗筷，mama最愛大紅大紫的艷俗調調。

    難過的心情突然襲來，阿汀又吸了吸鼻子：“這是……”

    “廚房鍋里留的，估計是爸媽留著當夜宵的，便宜你了?！?/br>
    宋敬冬始終用著說笑的態度，將袋子賽在她手里 ，還忽然湊近過來打量：“沒哭吧？”

    “沒有。”

    “外面有長椅，去那邊吃吧。”

    他笑瞇瞇趕她出