三中，她被放在兩百米處的樹蔭下。

    “中午在這等我。”

    宋于秋低低地吩咐，聲音是沙啞的。

    他不問成績，不要保證，在道路上掉個頭，踩著腳板呼哧呼哧地，一下子騎出去很遠。

    路上小心啊。

    阿汀看了一會兒爸爸的背影，拿出準考證，走進人頭攢動的學校。

    八點準時開始考試，第一門數學，阿汀找到自己的班級，抓緊時間進行最后的復習。

    默背著一個又一個公式，無論身旁多少動靜都打擾不到。她不是天生聰明的小孩，唯一值得稱贊的便是那份專注力。也因此不知道，自己正被熱烈討論著。

    “你看她的裙子。”

    無論什么時代，新穎又好看的服裝，對女孩們有著天生的吸引力。更何況這片地方無論男女老少，皆以深沉耐臟的黑藍灰為主調，不設防地冒出一條嫩黃色的裙子，多吸睛呀。

    縣城女孩的家庭狀況比農村好上數倍，既不用干農活，又有零花錢，對打扮頗有研究，立即研究起來：“這個顏色的裙子我沒見過，百貨商場里好像也沒有?！?/br>
    “是不是北通過來的？”

    “不是吧——！”

    無人不知無人不曉的北通，大波浪卷發和時髦的喇叭褲是那兒來的，雪花膏和昂貴的香水也是那兒來的。除了眷戀家鄉的老人，這座縣城人人有個北通夢。

    “那得好貴吧？”

    “她是我們學校的么，我怎么不認識？”

    問了老大一圈，沒人知道她究竟來自何方，仿佛突然之間天上掉下來的半大女子。處處纖柔處處寧靜，比櫥窗里的洋娃娃更精巧。

    “那裙子給我穿，也這么好看。”有人冷哼了一聲。

    女伴笑她：“人家長得就好看。”

    那人仰著下巴說：“那樣白的皮膚給我，我也好看。”

    “再穿這樣的裙子，保管比她好看十倍?！?/br>
    “行行行，你好看你好看?！?/br>
    兩棟教學樓遙遙相對，阿汀對面的二樓，宋婷婷被拉扯了一下，“看那邊的黃色裙子?！?/br>
    “什么裙子？”

    宋婷婷敷衍地瞧了一眼，便收回目光，“有什么好稀奇的，我有的是裙子?！?/br>
    她去過兩次北通，見過大世面，并不為一條裙子有所動搖。

    “又沒有這個顏色的。”女伴嘖嘖感嘆：“不過這裙子，送我我都不要穿的，襯得我黑。”

    宋婷婷低頭看著自己偏黃的一截手臂，心里不好想。

    “長得白有什么用？”

    居高臨下地看過去，看不清那丫頭片子的面目，胳膊小腿卻細得像樹枝。她媽說過，那樣長不完全的身形，日后比不過她半點風情的。

    宋婷婷幾不可見地勾了一下嘴角，有點兒傲氣：“讀書不好，以后照樣要曬黑的?！?/br>
    知識時代迅速降臨，光有初中文憑的女子，除了下田干活，便是縫縫補補，總歸是體力活。

    灼熱的日頭自會摧毀她的雪白，粗糙的香皂磨壞肌膚，日復一日的勞作，終究讓她的淪落為平庸姿色。

    而她宋婷婷，絕不會被這座區區的縣城困住。

    這是阿汀第一次參加考試，盯著試卷，不禁回想到前生。

    因為先天性心臟病的緣故，跑不得跳不得，急不得也快不得，她沒去過學校。

    外公怕他的阿汀無所事事瞎琢磨，心情不好會使病情更嚴重，便請來各式各樣的老師。教學習教鋼琴，教書法教畫畫。

    細數前生十五年，阿汀沒有接觸過很多人，但并不覺得孤獨。

    鄰居家的jiejie經常找她說話，街道上的流浪動物也隔三差五的造訪。外公得空的時候，會手把手教她把脈問診，教她如何分辨世間百草，又如何將其入食入藥，治愈百病……

    對了。

    后腦勺的淤血……活血化瘀的草藥能治嗎？

    好像想的太遠了。

    阿汀拍拍腦門，努力回憶里的中考。

    依稀記得宋婷婷成績不錯，會考和中考成績加起來，成為村子里第一個被縣重點高中錄取的學生。按照老家習俗，宋家為她張羅四大桌酒菜，又有叔叔接她進城，一時間風光無限。

    九月開學，宋婷婷回到村子，小炮灰阿汀已經嫁給隔壁村的老瘸子，再也沒有回過日暮村。

    阿汀不喜歡這個結局，想要改變。

    不能指望著天上的外公，更不能指望著其他的任何人。這世上沒有人能永遠保護她，也沒有人應該靠著別人的幫忙過一輩子。

    打定主意后，她低頭，在姓名欄端端正正地寫下自己的新名字：宋 千夏

    早上考數學和英語，時間一晃兒便過去了。

    阿汀整理好書包，走出教室的時候聽到很多人在議論，這次的考試很難，尤其英語的題和作文，好像沒幾個人看懂。

    也許年代不同難度不同，阿汀并不覺得難，但也明白自己沾了穿書的光，稍微有點作弊的嫌疑。

    她在心里悄悄說聲對不起，看到樹蔭底下的宋于秋。

    “爸爸?！?/br>
    阿汀快步過去，被身后的女孩子們看到了，相互對個眼色，不約而同地笑起來：她爸爸打扮得好寒磣，布鞋都快磨白了。還以為是有錢人家的女孩，原來只是農村來的小土包。

    身上穿的衣服，指不定哪里偷來的。

    她們用手指指點點，正說到興頭時，宋于秋掀開全部的眼皮。烏灼灼的眼珠猶如冷冷的火，筆直灼燒著她們。

    不知怎的，她們在這雙成年男人的眼睛里漸漸感到窒息，漸漸生出畏怯，你爭我搶、手忙腳亂的跑掉。

    宋于秋把鐵盒飯遞到阿汀手里。

    二兩生硬的白米飯，四塊泡過rou湯的豆腐泡，外加兩根青菜。

    阿汀望望這份寡淡少量的盒飯，不接，只望著宋于秋問：“你吃了嗎？”

    這份盒飯不出于mama之手，父女兩人心知肚明。

    家里所有的錢財和票都掌握在林雪春手里，今早出門時，她交給宋于秋兩塊錢，要他們父女倆去小飯館解決午飯。

    宋于秋拿來的是工地上包的盒飯，也是他平時的午飯，只為剩下午飯的錢。不過想想也是，自家女兒向來嬌慣壞的，吃穿比起縣城姑娘不差多少，怎么肯吃這樣的東西？

    年后的縣城物價飛漲，像樣的飯館點盤葷菜，兩塊錢夠不夠都另說。但女兒好歹在沖刺中考，看來該花的錢還是得花。

    宋于秋默默蓋上鐵蓋子，問她要吃什么。

    阿汀四處看看，正好瞧見對面樟樹下，餛飩挑擔的生意熱火朝天。

    女兒竟然不挑飯館吃，宋于秋訝異地將兩元錢交到小小的手心里，看著她噠噠地跑過去，沒一會兒又噠噠地跑回來，手上只提著一袋餛飩。

    “買了七角錢?！?/br>
    阿汀攤開手心，零零角角還