聽到遲明堯說：“但是我可以感覺得到。”

李楊驍沒說話。

遲明堯翻了個身，面朝著他，說：“李楊驍，我可以感覺到你在睜著眼睛，你猜我在睜眼還是閉眼？”

李楊驍仰躺著，還是沒說話。他安靜地感受著遲明堯手心的溫度和黑夜帶來的曖昧感，這種感覺實在太好了，他生怕自己多說一句話會把這種難得的氛圍破壞掉，他也不希望遲明堯突然幼稚病發作，打破兩個人之間難得建立起來的片刻默契。

但遲明堯似乎懂他的感受，也沒再說什么，只是把手輕輕地蓋在他的眼睛上，感受著睫毛掃過手心帶來的清晰又微妙的觸感。

興許是白天睡多了，那種曖昧感褪去之后，李楊驍開始意識到自己失眠了。更糟糕的是——他還無法自控地開始胡思亂想。

李楊驍的失眠頻率不算太高，但他很不喜歡在深夜胡思亂想的感覺，夜晚會把人的情緒放大到一種失控的狀態，他討厭在這個時候想到過去，想到以往種種令人后悔絕望的事情。

往常失眠的時候，他會爬起來把燈打開，背一背臺詞，或者翻一翻拍過的劇本，給自己找點事情做。

可是今晚不一樣，遲明堯睡在他的旁邊，他是無論如何也不能開燈的。

李楊驍輾轉反側，從那兩張被遲明堯藏起來的照片，想到那時候跟江朗籌備新戲的日子，又想到那個最終沒拍成的劇本。

劇本里寫的最后一幕，男女主躺在廣袤的沙漠中，看著靜謐的夜空，那段臺詞他記得滾瓜爛熟，在腦子里面演過一遍又一遍，這個時候又不是時機地冒了出來——

“看到那顆星星了嗎？最亮的那一顆，我打算一直跟著它走下去，走到哪兒算哪兒。”

“那說不定走著走著就會回到原點了，畢竟地球是圓的。”

“那也不錯，其實我一直想回去看看，只不過已經忘了這一路是怎么走過來的了……可真亮啊，那顆星星。”

“嗯，就像曾經的你一樣。”

“是嗎……睡吧，做個關于星星的夢。”

“那你呢？”

“我想再看一會兒，等它變得沒那么亮了……”

“就走嗎？”

“……嗯。”

他還跟江朗熱烈地討論過最后的鏡頭，那原本是一個充滿希望的鏡頭，太陽將升未升，周圍還是灰黑的，但隱約可以看到遠處的光，可以預見到幾個小時后又是一個晴天。

他們還打算，如果這樣的落幕過不了審，那就拍兩個結局——大銀幕上，壞人得以懲治，正義得以昭彰，男女主在這段亡命之旅中轟轟烈烈愛過一場，卻最終敵不過內心掙扎以背叛結局。

一個意味深長，一個慘烈收場。

雖然他們都更喜歡前一個，但如果是為了過審的話，那后一個其實也可以接受。

兩年前那段很難熬的日子，他就是靠著在腦子里一遍一遍地演戲度過的。他們甚至提前定好了最后的拍攝選址——就去敦煌的魔鬼城，聽說站在那里看夜空，北斗七星就好像一個銀白色的勺子一樣，近在咫尺地掛在眼前。

他還想過，殺青的那天他們要在沙漠上慶祝，他要帶上很多啤酒和雪碧，然后兌到一起，一口氣把一杯酒喝到見底。

后來這一切破滅之后，自己是怎么有勇氣繼續去找戲演的？——大抵是因為宋昶一直跟他說，這些經歷都會變成以后的積累吧。那個時候他還總開玩笑叫宋昶是“雞湯王”來著，宋昶也不生氣，還是一次一次地勸他。

——以后的路，可能真的要自己走了吧。想放棄的時候，也不會再有人跟他說，當演員就是一個等待和體驗的過程，沒有一段經歷是被浪費的。以后要自己給自己灌雞湯了吧？

說到底，這些道理他都懂，只不過這話從別人嘴里說出來，會讓他覺得這一路上不那么孤單而已。

李楊驍越想越難受，幾乎要被那種從心底洶涌而來的那股難受感吞沒進去。

他慢慢地撐著床坐起來，盯著眼前的一團昏黑發了一會兒愣，這才感覺稍微好了一點。

遲明堯將睡未睡，隱約感覺到旁邊一陣窸窸窣窣的聲響。他一開始還昏昏沉沉地沒太在意，只是把胳膊搭過去，想摸索一下李楊驍在折騰些什么。但胳膊落在床單上，他才感覺旁邊空無一物，他猛地睜開眼睛，一瞬間竟然有種心慌的感覺。

他皺著眉看向李楊驍，想質問他為什么不好好睡覺，但看著那個縮成一團的黑影，他又把話咽了回去。

——他是……哭了嗎？

“李楊驍。”遲明堯開口，低聲喊他的名字。

李楊驍的身體動了一下，似乎是沒想到遲明堯這么晚還沒睡著，但他很快又沒了動靜，并沒有應聲。

遲明堯坐了起來，他抬起一只胳膊，有點想去抱李楊驍，但想了想還是落下了，只是問：“你哭了嗎？”

李楊驍沉默了半晌，才轉過頭說：“沒哭，你是不是很想看到我哭？”

遲明堯也看著他，想了一會兒才說：“以前是。”

他們在黑暗里對視，李楊驍突然想到，原來自己剛剛的想法是對的，兩個人在這樣的黑暗里睜著眼睛，是可以看到彼此的眼神的，就好像一束若隱若現的星芒一樣。

“我沒那么愛哭，只不過哭的那兩次都恰好被你撞見了而已。”李楊驍說完，轉過臉不再看他。

“你在想什么？那部電影？還是昨晚的事情？”

“你猜。”

“是那部電影吧。”

李楊驍的聲音有些沉悶地傳過來：“為什么？”

“感覺是。”

過了幾秒，遲明堯接著說：“我說可以幫你拍，是真的。”

李楊驍還是埋著頭：“不是拍不拍的問題，你根本就不懂。”

“有什么不懂的？”遲明堯笑了一下，“你想把江朗找回來，原班人馬，重新復制之前的想法。”

李楊驍把頭抬起來，轉過頭看著他說：“有的時候，我可能比你還幼稚。”

遲明堯伸手推了一下他的頭：“李楊驍，你還想不想讓我幫你了？”

李楊驍笑了一下，問：“我是不是看起來很可憐？”

遲明堯抬起手，把手指插進李楊驍的頭發里，說：“其實每個人都有很可憐的時候。”

“是嗎？你也會有嗎？”

“當然。”

“什么時候？”

“我mama剛去世的時候吧。她走得很突然，一個星期前還在好轉，然后病況就突然持續惡化了。她走之前一直希望我能把家居這條線接過來，希望我快點成熟起來，做個靠譜一點的人。但是我……我總是故意在她面前表現得很不靠譜，有時候明明知道怎么做她會更開心一點，偏偏要反著來。我小時候，她就總逼著我做一些我不喜歡的事情