西。還有我的生日禮物，mama送給我一只米老鼠。其實我想要的是史迪仔，上個禮拜天我還跟mama說過, 她又忘記了。

    不過爸爸沒有回來，奶奶說爸爸在賺錢所以沒有回來，其實我剛才聽到奶奶跟爸爸打電話了，爸爸在打麻將，爺爺罵爸爸，說麻將比我重要。

    不過爺爺奶奶給我買了蛋糕，上面有一只史迪仔, 我好高興呀！

    那頁紙上，一半全是拼音, 筆畫稚嫩，她寫完后把日記本的密碼設置成了奶奶的生日。

    之所以現(xiàn)在還能一字不漏地記得，是因為她每次打開日記本, 總會先看到第一頁的內容，一看就看了四年。

    小學六年級，她不再寫日記，她申請了一個Q|Q號，把密碼設置成了她和她喜歡的小男生的名字縮寫，那一刻她感覺到自己和對方有了一層比別人更親近的關系，她時常竊喜。

    再后來，需要設置密碼的東西多了起來，手機、電腦、銀|行卡、各種網站和APP，她用的全是爺爺奶奶的生日。

    密碼有意義才好記，意義不就代表一段人生么。

    閘機附近，行路人匆匆忙忙，施索抬頭看著設置密碼的人，張了張嘴，一時失語。

    舍嚴垂眸回視，不覺捏緊手機。氣氛凝滯，時鐘走得緩慢，心跳的節(jié)奏卻在加快。

    “你這密碼是我的生日？”施索遲疑開口。

    “……嗯。”

    “怎么設的我生日？”她問。

    舍嚴沉默，手垂在腿側，食指習慣性地輕敲手機屏幕。

    看向她的眼睛，他一動——

    “好記？”

    舍嚴一頓。

    “別人還猜不到。”

    舍嚴：“……”

    “很防盜。”施索自說自話。

    舍嚴呼吸一窒。

    施索仰著頭，一雙眼熠熠閃亮，時間其實沒在她臉上刻下什么，她一如幾年前他初見時的那副模樣。

    “你明顯比她小，她還喜歡？”

    “姐弟戀啊”，“規(guī)避風險是人類的本能”……

    舍嚴緩慢且深長地嘆了口氣，抬起手，揉了揉了施索的頭頂：“嗯。”

    施索眼珠往上瞟，愣愣地看著他的手做出這動作。

    “走了。”舍嚴提醒。

    一前一后過閘機，施索望著舍嚴的背影，眼神帶幾分困惑。她其實并不十分理得清腦中所思。

    過了兩天，難得能抽出空，施索陪舍嚴去了一趟二手車市場。

    她對汽車方面了解不多，以前也沒做過汽車類的采訪。

    一圈看下來，施索怎么都覺得價格不劃算。

    黎州去年開始實行車輛限購政策，二手車商手里捏著一堆指標，像抱著金磚似的一直不肯撒手，今年才陸續(xù)放出來，價格一個比一個喊得高，說賣一個少一個。

    一個車牌就這么貴，舍嚴有錢也不能這么花。施索瞇眼，架著胳膊，手指蹭著下巴思考，專心的旁若無人。

    舍嚴微牽著嘴角，靜靜地看了她一會，才問：“怎么了？”

    施索撓撓下巴，放下手跟舍嚴商量：“不如我再幫你打聽一下，哪個車商手里的更便宜，買車也不急在一時啊。”接著跟他分析為什么說不劃算，還說二手車商就憋著壞呢，“老劉專門做汽車這方面的采訪，肯定有門路！”

    舍嚴一句沒插嘴，最后只點頭：“好，都聽你的。”

    施索滿意，回頭就去找劉記者打聽情況，劉記者說：“正好，我今天就要去一趟二手車市，你要湊得開時間，就跟我一起去。”

    施索找邱冰冰幫忙協(xié)調了一下時間，拿上包就跟著劉記者出門了。

    早前接到一位購車者投訴，說他在一家二手車行買的二手車，被修改了公里數(shù)，劉記者就是來采訪這條新聞的。

    攝像機一出現(xiàn)在車行，車行內的人立刻臉色一變。一頓推拉扯皮，負責人總算出現(xiàn)，把責任推給4S店，事實上也確實是4S店的問題，但劉記者言辭犀利，不放過這家車行，說他們在驗車這關失職更大，車行負責人應對的滿頭大汗。

    采訪結束，劉記者詢問二手車的事，施索一聽，才知道他有個外地親戚想買指標。

    車行負責人立刻說可以最低價放出一個車牌，希望這條報道能酌情刪減。

    劉記者又跟施索說：“小施，你這邊呢？”

    施索剛才東張西望時發(fā)現(xiàn)了一樓兩張有點眼熟的面孔，時隔沒多久，她都不需要翻出存在手機里的截圖確認，這兩人就是臺風來臨前，碰瓷她的那對面包車男女。

    這會兒她見劉記者和負責人交談結束，指著樓下問：“他們也是來買車的？”

    負責人不清楚，一旁的員工倒了解。二樓有半面玻璃墻，員工往樓下望，說：“哦，他們啊，是啊。外地人，也是想買指標，他們上次來的時候我還跟同事打賭，說這對夫妻肯定不會舍得買，結果這都隔了一個月了，還真跑來買了，看起來還闊氣了不少。”

    施索皺眉。

    劉記者在旁提醒：“小施，你不是也想買個二手車嗎？”

    “噢，”施索回頭，笑著道，“我再想想吧。”

    她剛才也心動了，只是十分鐘前收到舍嚴的微信，舍嚴問她中午趕不趕得及回來，等她吃飯。

    她突然就平和了下來。

    舍嚴不用見識這樣的“社會”。

    當晚回到公寓，她跟舍嚴說：“貴是貴了點，但也找不到更便宜的了，你要真舍得，那就買吧。”

    舍嚴依舊說：“好，都聽你的。”

    施索覺得，她白天做的那個決定再正確不過了。

    說這話時，她正準備往泡面鍋里打個雞蛋，舍嚴在洗小青菜，廚房里只有他們兩個，康友寶三人在客廳嗷嗷待哺。

    施索的手機響了，雞蛋剛敲殼，她不太會打蛋，每次都沾一手的蛋液，這回也是。之前還切了臘腸和午餐rou，滿手的油加上蛋液，黏黏糊糊。

    手機放在料理臺上方，施索掃了眼來電顯示，頓了頓。

    舍嚴剛把青菜瀝水，抽了張廚房紙巾擦手，施索說：“幫我拿一下。”

    屏幕上顯示“老媽”兩個字，舍嚴沒什么表情，拿起手機劃開，舉到施索耳朵邊。

    施索打開水龍頭洗手，水流嘩啦啦的響了一陣，等她擠洗手液的時候，她才開口：“要見就現(xiàn)在，明天誰有時間？你當我跟你一樣這么閑？！我要上班！”

    “地址我發(fā)你，掛了。”施索說完，手也洗干凈了，臉頰離開手機，她說了聲“好了”。

    舍嚴放下手機，問：“不吃飯了？”

    “外面吃。”施索甩了甩手上的水，舍嚴抽了張紙巾給她。

    施索不甩手了，擦著紙巾回樓上拿包，下來的時候正好見于娜在廚房跟舍嚴說：“那我來接著做吧”。

    她跟舍嚴招呼了一聲：