就像動物冬眠一樣，但她比動物早一點。”

林淵蹙眉：“春生秋死？”

二娃眨巴著大眼睛點點頭：“對，春生秋死。從前年開始，不對，從前年再加一年開始。她每次活過來就像木頭一樣坐在一個地方，從早上到晚上，也不吃飯睡覺。我叫她，她不理我。我跟她說話，她也不回答。她比我大兩歲，我叫她jiejie，但她不是我親jiejie，我家跟她家離得近，我們從小一起玩，她沒有朋友，以前沒有，現在更沒有。她人很好的，對我很好，我想幫她治病，可我沒有錢。她爹有錢，她哥哥和弟弟生病了，她爹會帶她哥哥和弟弟去看病，但就是不帶她去。我不喜歡這樣，我跟她爹說，她爹不理我。我奶奶罵我，說芳芳沒有生病，說芳芳是仙人，是神仙。神仙不會生病，只是累了，需要休息。”

說完，眼神帶點乞求。

林淵伸手拍拍二娃的小腦袋：“……你帶路。”

二娃嘴角一彎，掉牙的老太太似的點頭：“好啊好啊。”

太陽掉下去前，二娃帶著林淵來到芳芳家。這個村莊的房子都是黃泥巴磚砌墻，蓋黑瓦。芳芳坐在墻角突出來的一排窄石路上，穿著紅紅舊舊的衣服，扎著兩個低馬尾，眼睛呆滯地看著前面。二娃叫一聲：“芳芳jiejie別怕，我帶神醫來給你看病了。”

芳芳沒有反應，林淵敲一下二娃的頭。二娃回頭看看林淵，又跑到大門那，往里探探頭，“有人在家嗎？”

沒人回應。

他又回頭看林淵：“他們不在家。需要打針嗎？”眨眨眼睛，“林淵你沒有醫生的工具，我也沒有，要怎么治？”

林淵沒有理一直叨叨的二娃，站在一邊，看芳芳所看的前面。一條路，大石頭平整地鋪成的一條路。路的盡頭，分成了三條路，一條通往坡下的二娃家，一條通往來時的泥巴路，一條往右拐，拐進芳芳家房子邊上的一小片竹林。

竹林里有人，竹子和竹葉在晃動。泥巴路上走過來一個男人，房子的陰影罩在男人身上。男人中等身材，皮膚黝黑，布衣布褲，一邊褲腳挽到膝蓋，肩上一把鋤頭，一只手搭在鋤頭把上。二娃從門檻上跳下來，怯怯道：“伯伯。”

被二娃喚伯伯的男人是芳芳的爹，他一抹嘴：“你小子又在搗什么亂。”

二娃小步小步挪到林淵身后，小聲道：“沒有搗亂。他是神醫。我想讓他給芳芳jiejie治病。”

竹林里跑出一個小男孩，跟二娃差不多大，七八歲的樣子，大腦袋下瘦瘦巴巴的小身子。他瞪著兩顆大眼睛看他爹：“打他，他看你不在家想偷東西。”

二娃扯著林淵衣角：“我沒有。”

芳芳爹反手一巴掌打在自己兒子臉上：“讓你看著你jiejie，你又跑林子里去偷懶，皮癢啊你。”

芳芳弟弟憋著眼淚噘著嘴，躲在他爹身后，擤鼻涕。讓你打我，我要把鼻涕糊你一身。

林淵開口：“我聽二娃說了。”

芳芳爹放下鋤頭，罵一句臟話，然后一把拽過身后的兒子：“別擤了，去，把你哥叫回來。”

芳芳弟弟鼻涕打泡，一聽，拔腿就跑。

二娃小聲：“他是神醫，他可以治好芳芳jiejie。”

芳芳爹當做沒聽見也沒看見二娃口中所謂的神醫，把鋤頭靠墻邊，進屋，洗手切紅薯塊。

二娃扯扯林淵衣角，抬著腦袋問：“怎么辦？”

林淵回頭看一直坐那兒沒動的芳芳。她在想什么，在看什么？

此時二娃的奶奶繞了一圈，從泥巴路上上來：“二娃，你在這干嘛，回家去。”

二娃興奮地從林淵身后跳出來：“奶奶，他是神醫，你跟我說過的那個神醫。我想……”讓他給芳芳jiejie治病。這句，咽了下去。

二娃奶奶瘦瘦小小，遠距離不用抬頭看林淵，平視地看了看，笑笑，又跟見了鬼似的繞著林淵和二娃進了芳芳家大門。不知道在里面跟芳芳爹說了什么，出來時，芳芳爹用懷疑的眼神打量林淵：“你真能治好？”

林淵低頭看看二娃，又看看坐在墻角的芳芳，“我想知道你女兒是什么時候患病的，還有所有癥狀，越具體越好。”

芳芳爹抬手搓一把干得發癢的眼睛：“好。”

芳芳爹告訴林淵，芳芳的病是從三年前開始的。三年前，芳芳她娘生病離開。離開的時候是夏末，幾天后，也就是初秋那天，芳芳睡在床上沒起，芳芳爹叫了她老半天沒反應，靠近時，發現芳芳身體冰涼，沒氣，也沒死后尸體早期現象，就那么……走了。

芳芳爹把芳芳的尸體埋在芳芳娘的墳墓邊上，母女倆，有個伴。但不知道為什么，第二年初春時，芳芳卻從墳里爬了出來，坐在大門口，不吃不喝不睡不說話，沒有一點人樣。秋天走，春天來，秋天走，春天來，就這么重復著。村里有很多關于芳芳的傳說，芳芳爹知道，村民把他女兒當神仙，有事沒事來拜拜，管它有沒有用，自我安慰一頓罷了。不過，他知道他女兒就一普通人，只是不知道哪里出了問題，他實在搞不懂怎么回事，帶去找醫生，醫生開了一堆沒用的藥，帶去廟里拜神，神仙不管芳芳，芳芳爹想著，反正也不是死了就活不過來了，就這么著吧。

所以，就這么著了三年，芳芳成了二娃眼里誰都不管的可憐兒。

二娃背靠著林淵坐在長凳上，長凳是他奶奶從芳芳家里搬出來的，他和林淵坐長凳，他奶奶和芳芳爹一人一張小板凳，四個人坐在大門口，同時看向無知無覺的芳芳。

二娃奶奶消息靈通，她老早就聽說了有個高高瘦瘦的年輕男人在村里給村民們治病，而且被治的都是被家人和醫生所放棄的人。她想去湊湊熱鬧，但總沒見著人，這會兒終于見著了，心里樂著，不錯，但就是沒什么精神，特別是那雙眼睛，讓她看不明白。也許就跟村里那些人傳的一樣，這年輕人是神，是醫，是神仙，是神醫。

林淵知道老太太一直盯著自己，就跟村里的其他人一樣，把他當做救世神仙，但他不是神仙，也不想跟這群樸實又愚昧的村民們解釋。他問道：“芳芳她娘生的什么病？”

芳芳爹嘆氣：“不知道。很突然。突然高燒。請了醫生來家里，沒瞧出個什么毛病，就一直吊著藥瓶打針。……對了，那幾天一直是芳芳在她娘身邊照顧，我要下地下田，沒那么多時間。”

“芳芳一個人？”

“……她哥幫人放牛賺學費，她弟不懂事，到處跑。芳芳這孩子挺懂事的，從來不讓我cao心。”

林淵蹙眉：“芳芳身上這件衣服是她娘的？”

芳芳爹愣住，這年頭誰的衣服不是大人穿過的給孩子，大孩子又給小孩子，只是這話鋒是不是轉太快了，“嗯，是。”

二娃忽然道：“