微探出頭，兩道形狀完美的眉輕輕皺著。狹長上揚的鳳眼明明異常漂亮，覆上細金屬框眼鏡后，卻只流露出一股純然的冷厲氣息。

“我以為李司機已經把你載回去了。”他道，隨即發現兒子什么都沒帶。“你的書包呢？”

梅惟一愕，眼中閃過恍然。他的聲音幾不可察的輕顫：“…爸是來接我放學的？可是我下午還有課……”

“今天不是禮拜六嗎？”

“今天例外，因為要補之前的課。”

“…沒關系，你上來吧。”梅宸罡按下控制鈕，副駕駛座的車門應聲彈開。他看著梅惟上車，淡道：“爸晚上得回日本了，想說至少來看看你。”

怎么……才回來不到一天，又要去了？梅惟腦中一白，一時不知該說什么，只想著為何爸是用“回”這字眼，而不是“去”。這里才是他的家啊。

“最近怎樣，功課還跟得上吧？”

“嗯。”

“志愿還是沒變嗎？美術系。”

梅惟點了點頭。嘴半啟想說些什么，終究還是闔上。

“那爸爸就不勉強你轉學了。”梅宸罡皺眉望著那稍嫌老舊的公立學校建筑。“未來一年半好好念，畢業后，爸爸送你去國外繼續深造。你喜歡哪個國家？法國？義大利？”

“都可以啊……我還沒有決定。”梅惟垂下眼，想著日本有哪些著名的美術學校，卻想不起來。……就算真去了日本，又能怎樣呢？

眼角瞥著父親刀鑿般的側臉，放在座椅邊的右食指悄悄滑動，試圖記憶那隸屬上帝之手的線條。三個月不見，棱角轉折似乎分明了些……

爸爸瘦了。在日本那里的工作，一定是非常忙碌吧。

他還記得，當爸爸三年前突然決定要常駐日本的大學教書時，每個人臉上那錯愕的表情。從來沒有人能質疑爸爸做的重大決定，因為他一定有他的考量和理由。以前，法學背景的父親總會集合全家，嚴謹有條理的一一闡述明白，只有那次，他什么話都沒給。

漸漸的，爸爸待在臺灣的時間越來越少……對家里的每一個人而言，這似乎已成為一件理所當然的事。

10

“對了，你的右臉怎么了？好像有些瘀青。”梅宸罡突然打破沉默道。

“啊？這個……”梅惟直覺覆上右臉，心里微驚。連丘人尹也沒發現，他還以為已經褪得差不多了，沒想到居然躲不過爸爸眼睛。“昨天不小心撞到……小瘀傷而已。”

“撞到？看起來像是被人打的。”也許是知道兒子已許久沒練武，也討厭打架，梅宸罡沒有懷疑他說的話。“小心點。有擦我給的藥嗎？”

梅惟點頭。然后，兩人間再次陷入沉寂。梅宸罡看眼車上時鐘，道：

“你幾點有課？”

“一點半。不過我中午還有打掃工作，便當也還沒吃，所以得先回去了。”梅惟說著，打開車門預備下車。“…再見，爸。去日本路上多小心。”

“惟。”

突然，父親自背后叫住了他。有一瞬間，他覺得爸的聲音有點古怪，回頭后，卻又發現一切如常。那雙不變的嚴冷的眼沉穩注視著他，和小時候的影像分毫未差的重疊在一起。

“下星期三你們兄妹三人十七歲的生日，爸爸可能沒辦法趕回來了。你想要什么禮物？隨你開口，爸爸禮拜五返家時，盡量給你帶到。”

“我沒有想要什么東西”……梅惟本想這么說，卻在聽到最后兩句話時硬生生吞了回去。什么……原來爸這回只是要去日本幾天而已啊？他還以為又是數月甚至半年……

“爸爸下禮拜五就回來了？那……”

“只是短暫停留而已，大約兩天。下下禮拜一日本那邊的新學期就要開始了。”

“……喔。”梅惟一愕，連忙暗暗咬住唇內黏膜，迅速垂下頭去。

好痛……被短時間內數度拋往天際又重重摔下的心，越來越痛了，彷佛隨時就要沖破他能忍耐的閥值。

真的不喜歡這樣的情緒起伏，因為脆弱的臟器承受不了。

從很久很久以前，他就已學會如何盡量控制自己的喜怒哀樂，他知道那是保護自己最好的方法。只是永遠都會在同一個人面前，輕易破功。只有那刻，他才知道自己的胸口，原來還是會疼痛的。

到底要到哪一天，他才能……

“抬起臉來，你還沒說呢。”梅宸罡突然輕推了下梅惟的額心，彷佛看穿他掩不住的失望。“想要什么生日禮物？只要你開口，爸爸一定都會答應。”

…只要我開口？…好像是第一次聽到這么慷慨的承諾。那我要爸永遠留在家里哪里都別去，也可以嗎？梅惟在心里默想著，脫口說道：

“我想要……爸下禮拜六一整個下午和晚上的時間。”

看見父親因微訝而揚起的眉，他才驚覺自己說了多么逾越的話。想一想也知道絕不可能，先別說爸這回才停留兩天，行程想必排得滿檔，還有帛寧，他一定也會有意見的……

“可以。”梅宸罡出乎意料的一下便點頭應允，梅惟根本來不及收回自己的話。“你要爸爸陪你做什么？說一下你預定的行程吧。爸盡量將那天的事排開。”

“……”作夢也想不到，會聽到這樣的話來。梅惟努力睜著眼，不讓它們眨下，撐了好一陣，終于成功將那股沖動強壓了下去。

原來……他的淚腺也還沒壞掉嗎？

“我想去看市立美術館的“黃金印象”畫展……然后，去郊區走走，隨便哪個地方都好……然后……再一起吃頓飯……就……這樣。”說到最后，他臉又垂下了。為了掩飾紅潮。

“真是個容易滿足的孩子啊。”

他聽見爸這么說，似乎是微帶嘆息的。

后來，有好長一段時間，他一直以為這會是他最后一次，聽見爸這樣對他說話。

11

結果父親并沒有出現。

手里緊捏的兩張票，上頭印的一小禎雷諾瓦名作“TwoGirlsatthePiano”，已經變得皺巴巴了。梅惟看著表，看著那短針逐漸走到畫展結束時間的位置。

其實他應該已經很習慣等待了，只是不知為何，這次好像特別難以忍耐。但他還是在校門口寸步不離的站了三個小時。然后他決定走路回家。

開車要將近半小時的路程，不知得走多久……身上沒錢坐計程車，公車也到不了，雖然不至于連打通電話的錢都沒有，但他并不想這么做。

還是走路回家好了……其實也不是第一次走了，只不過上次是在小學二年級時。那所小學離他家約十分鐘車程，他記得他走了兩小