…猜的。”

嗓音里透著暖暖的笑意，溫度沿著纏繞的電話線爬過來，燙到了貼著聽筒的那只耳朵，徐承渡不自在地偏開頭，低聲咕噥：“你都成白半仙了你。”

“這個點打給我，怎么，想出來吃夜宵嗎？”白格一沒提徐承渡為什么會有他的號碼，二沒問打給他干什么，而是直接約人出去。語氣自然，熟稔得好像他們經常通電話一樣。

徐承渡咂了咂寡淡無味的嘴巴，鬼使神差地接受了這個提議。

“你在橋下等著，我過了天橋來找你。”白格語速很快，聽上去像是正愁找不到一同吃夜宵的飯友，生怕徐承渡反悔，“入秋了，晝夜溫差大，記得披件外套。十分鐘后見。”

“哦……”徐承渡握著被匆匆掛斷的電話，茫然盯著腳上裂開一條縫的涼拖。心想：我剛剛想什么來著？找個女生談戀愛？

十分鐘后，徐承渡穿著件明黃色連帽衫，如約出現在天橋下。

他抬頭看了看那座黑黢黢的天橋，欄桿上的霓虹燈每天更換一種顏色，今天是有點膩歪的亮粉，跟它魁梧剽悍的身軀一點都不搭。從白格的公寓到這里，徐承渡在心里算了算，加上上下樓和換衣服的時間，起碼得一刻鐘。

然而他剛剛熄滅摩托車的引擎，就在天橋上看到了白格的身影。

他披了件松垮垮的黑色外套，一邊抬起手腕看表一邊小跑著過來，松軟蓬松的頭發被風吹起，隨著身體的律動上下跳躍，跟鼓起的外套一道，彰顯著主人格外有活力的一面。

像只風箏。徐承渡在心里默默打了個比方。

“你可以慢慢來，我又不是等不起的女孩子。”等白格有些氣息不穩地停在面前時，他瞇著眼睛揶揄道。

“跟性別沒關系，讓人久等可不是什么好習慣。”白格吁了口氣，第一眼就看到徐承渡胯下那輛造型拉風的座駕。

他抱著雙臂圍著轉了一圈，眼里滿是挑剔。

準確來說，這是一輛市面上不常見的道路越野摩托，體型和排量介于山地越野和街車之間，至于是什么牌子，白格表示這輛摩托已經改裝得超出了他的認知范圍。

而且這改裝的方向和風格……也讓他有點看不懂。

“你這個……”他拍了拍摩托的側身擋板，“是撞壞了，然后用五顏六色的膠布粘上的嗎？”

徐承渡擺出一副你明知故問的模樣，“不然呢，行為藝術？”

“那后視鏡呢？沒了你好歹也裝模作樣粘一個湊一對啊……”白格支著手肘摸摸下巴，“尾燈也碎了，排氣管倒是好幾個……我很好奇你是怎么避過交警，讓這堆破爛……唔……這輛違規改裝的摩托存活下來的。”

“嘖，放尊重點！”徐承渡用力拍了拍后座，那上面的皮革早就失去了該有的光澤，看上去干枯得好像馬上就能裂成碎片，“我的愛車是有名字的！叫小彗星！雖然是打賭贏來的，但他從歸我的那天起就是我的人了！跟著我久經風霜，不許你說他壞話！”

說著，摩托車的引擎發出兩聲余韻悠長的低吼。

面對連車帶人齜牙咧嘴的雙重威脅，白格蠕動了兩下嘴皮子，識趣地閉上了。

“給！”正低頭繼續檢查著這輛車的狀況，一個泛著銀光的東西不偏不倚地朝面門咋來，白格下意識接住，摟在懷里。

低頭一看，是個頭盔。

拎著頭盔，他不確定地指了指“小彗星”，“你是想讓我坐上去？”

“小彗星”破碎的尾燈微弱地閃了兩下。

“我們要去哪里吃宵夜？很遠嗎？”白格猶自掙扎。

徐承渡一把扣上黑色頭盔，點了點頭：“如果你不想競走半個小時的話。”

“說真的，我們可以攔個計程車。”白格做著最后的努力，“說出來你可能不信，我的命比你想象中值錢……”

話還沒說完，徐承渡從摩托車上跨下來，徑直走到他面前，奪過他手里的銀色頭盔，二話不說，照著他腦袋粗魯地按了下去。

戴完還用食指彈了彈，骨節敲擊頭盔，發出兩聲清脆的叮聲。白格覺得自己的腦漿整個兒被震蕩了兩下，說不出話。

“別廢話了，我餓。”

白格一咬牙，決定豁出去一把，臨上車之前叮囑了一句：“你！注意安全！”

但是某人的人生字典里一向沒有安全兩個字，即便有，也一早就被狗吃了。

剛一上車，徐承渡一個油門拉到底，加速的同時按了下喇叭，擦著慌忙跳開的行人險險掠過。緊接著一個轉彎甩尾，后輪胎差點打滑。

這堆奔跑的破爛沒什么別的優點，加速度和發動機的轟鳴聲卻遙遙領先于正常機車。再加上一些不太合群的喀啦聲，碎片在劇烈震顫中演奏成一首吵嚷喧囂、自成一派的搖滾打擊樂，連帶著白格的耳膜也在被迫共舞。

風聲呼嘯，白格不得不提高音量，然而頭盔底部邊緣硌著他的下頜骨，令他每說一句話都得受一發撞擊。

“你總是這么不要命的嗎？”

“你說什么？吃什么？”

“注意那輛大卡車！它在變道！”

徐承渡猛加了一把油門，從那輛笨重的又大又丑的卡車旁邊迅速切過，扯著嗓子喊叫：“我們吃燒烤吧！”

白格：“……”

發現全程在雞同鴨講之后，白格閉上了嘴巴，默默把抓著“小彗星”后座邊沿的手縮回來，緊緊地掐住前面人的腰際。

他得先保證自己不被這個瘋子甩下去。

背后突然有溫熱的軀體貼近，徐承渡整個人一激靈，“小彗星”接觸不良般噴了幾個不連貫的短音。繃緊腰部肌rou，他用手臂的力量把自己整個兒往前挪了挪。

然而白格順勢繼續貼上來。

摩托車上能施展的空間有限，想保持距離都沒處躲，徐承渡從來不知道自己竟然這么敏感，屬于白格的熱輻射熨燙了他半邊身子，雷電般的戰栗襲擊了他的大腦。然后身體像是本能地去刻意感知，他慢慢地透過不算薄的衣料，感覺到白格突出的胸肌，白格胸腔里鼓動的心臟，白格擱在自己髖骨上的灼熱掌心，他甚至感覺到白格的腿時不時跟自己的摩擦碰撞。

一股急速的熱流從脊椎奔騰著涌向小腹……

遇上路面的減速帶，整個摩托車抖得像個舊彈簧床墊。

白格下意識收攏雙臂，整個兒的把人擁在了懷里。

“滾滾滾，把你的爪子拿開！”徐承渡忍無可忍地扭頭暴喝一聲。

白格無辜地眨眨眼睛，舉起雙手，“怎么了？”

腹中有氣無處發泄，徐承渡一字一頓道：“我！怕！癢！”

白格挑挑眉，轉而把手搭在了他肩膀上。

徐承渡：“……”

以最快的速度，二人呼嘯著到了目的地，支好摩托車撐