傳過來。他們昏黑一片的包廂好似獨立于整個世界之外，上不接天下不接地，漫無邊際。顧青讓的指甲狠命在膝上挫了一挫，從嗓子里擠出聲音：“總覺得這些日子，你我疏遠了不少。但我實在是不解原因，往日里相談甚歡，而今卻有了隔閡，怎么不叫人遺憾？倘若我哪里有了過錯，還請告知……”

陸玉典截過他的話頭：“你哪里會有錯？是我錯了。”

顧青讓怔了一怔，陸玉典緩緩轉過頭來，含笑問他：“想知道我錯在什么地方么？”四下燈光幽晦，他容顏卻如披風雪，分外瑩潔，雙眼是黑暗中灼灼的兩點火星。顧青讓忘了自己有沒有應聲或是點頭，只記得陸玉典猛然傾身過來，唇上一下感觸到酷烈的熱，嘴唇相貼的地方好像開出了一朵靡靡的夏花。

他震驚得忘了反應。恰巧這時臺上的戲唱到了緊要處，鑼鼓胡琴一聲聲愈漸高亢，逼上九天，貴妃尖著嗓子嚶嚀一聲，宛轉蛾眉馬前死。

滿堂彩聲如雷。陸玉典這才施施然松開他，微笑看他神飛魂驚，一顆恍惚戰栗的心無處安放。

“我錯在對你起了不該起的心思，錯在誤將摯友作了夢中伊人，錯在……明知是錯，也無心悔改。”

陸玉典一字一頓，語氣神色都不變如常，但這些話濺在寂靜的房中，掀起的卻是浪濤一樣巨大的水花，轟隆隆的雷響，就算此時頭頂忽有□□落下，也未必及得上此刻的聳動。若真是□□或許也還好……□□轟響的痛楚只有一霎，但某些天長日久的傷疤，帶來的創痕卻不會輕易消弭，往后還有許許多多的、苦熬的日子。

顧青讓渾身關節都僵直了，好半晌才找出一句話，從生了銹似的喉嚨里冷冷地傳出來，古怪得不像是自己的聲音：“你為什么要說這種話？我……我和你從前勾搭的戲子可不一樣！你可別拿對旁人說的那些甜言蜜語來害了我……”

“害你？對你剖白我的感情，便是害你嗎？況且這些表白我從來沒有跟別的什么人講過，甚至從前，我壓根兒就想象不到有一天我還會對人說出這樣的話來。你對我真的完全無情么？”

顧青讓怕得發抖，他不敢去看陸玉典的眼睛，怕看見什么他不該看懂的神色，也不敢去聽陸玉典的聲音，怕聽見什么不該聽懂的情緒。但方才的話語已經在他心中激起了翻騰的波浪，心緒浮浮沉沉，頭腦一片混沌，無力解開這一團亂麻的死局。在陸玉典挑明之前，他從不知道原來男子與男子之間還可以奢求比至交好友更近的距離。仿佛有霹靂降臨在他頭頂，他激動得滿身熱汗，不知是驚懼還是惶恐。

雷霆電光中，他似乎望見了不一樣的世界。但他不敢細看，害怕對他敞開大門的是人間地獄。

“我們是朋友啊，知己之情難求，何必為了一時的沖動破壞彼此間的情誼？輕易做下荒唐的決定，將來定要后悔……”顧青讓勉力擠出幾句答話來，自己都覺得蒼白，然而一字一句均發自肺腑。這回事不是戲臺上煊煊揚揚的唱段，越傳奇越好，是橫在冰冷賭桌上的一粒骰子，翻覆間可輕易顛倒他的人生。他輸不起。

“我不問別的，只向你的心發問——你，喜歡我么？只要你待我有同樣的心，別的什么東西我都不放在眼里。”

顧青讓的心狠狠一顫，重重閉了閉眼睛，說：“沒有。”這兩個字他說得極為倉促，幾乎咬到舌頭。陸玉典終于露出了失敗者的神情，顧青讓忽然不忍心再多看他一眼，匆匆起身轉頭。

“如果就當今天什么事都沒發生，那我們還會是很好很好的朋友……”他的話音很低很低，在包廂推開門出去的那條短梯上折了幾個彎，就湮滅在風聲里了。

陸玉典僵直地坐在那里，不動，沒有起身去追離去的人。他臉上仍舊掛著得體的笑，要等著下一出戲也唱完，意欲用涵養的面具藏起內心的波瀾。小旦婉轉嬌嫩的嗓子還在咿咿呀呀地吊著，他卻覺得那些古老的歌兒都離自己很遠，仿佛是從水面上模模糊糊飄來的，借著破碎的波光沉入淤泥里。他自己是一個溺水的人，沒有半分掙扎脫身的力氣，這一切或許是由于他在大膽告白的那一刻耗盡了勇氣。

茶水涼了，飄上來幾縷皺縮的茶葉，煙焦過一樣泛著黃色。陸玉典修長的手指拈著戲院的小茶盅，借著稀疏燈光漫無目的地打量。他的肌膚失了血色，比茶盅更像骨瓷，戲院的東西到底粗制濫造，一經細看，不禁便露出了那些浮艷粉飾下的丑陋根腳。這盞茶，這出戲，這場人生，凈是如此惺惺作態，倉惶不堪，教人興味索然。

第6章逾墻子

顧青讓逃也似的奔回家，一路渾渾噩噩，腳上濺滿泥水也渾若不覺。他或許剛剛才從一場夢魘里逃開。可當他終于縮回自己寄住的狹小房舍，筋疲力盡跌倒在床，魂靈跌回恍惚的皮囊里，那高熱的頭腦里卻滿是哀傷。他的心像秋天的落葉一樣無可抑止地沉下去，明白自己業已走出了這一年來的溫柔幻夢，走到沒有夢、沒有光亮的漫漫長夜中去了。是這樣不甘而不平靜的睡眠。

猶如小石子投進水底，一剎的漣漪過后再也沒有波濤，那天之后他們沒有再見過面。陸玉典是他生命中的小小石子，徹底在北平這面大湖中湮滅了行跡，哪里都不見蹤影。但他的心頭始終硌著這石子，日思、夜想。

沒過幾天他就病倒了。或許是因為入冬的寒風來得氣勢洶洶。病來如山倒，病去如抽絲。幾扇木板圍搭的寒酸小屋里，顧青讓癱在床板上，像只枯干的、埋在冬雪里的蟬，艱難等待著病魔抽絲剝繭。身體消不了多久就油盡燈枯，但總是會慢慢地好起來。心底茫茫然的病，一天天地抽得空了，卻看不到絲毫轉機。只能捱。所幸白日里大街上走著的，一個個趾高氣揚的公民、低眉垂眼的順民、目光呆滯的貧民，泰半也是沒有心的人。可見活在這世上，沒心沒肺也未嘗不好。

唯有一回，他抱著一摞沉沉的書本經過學校的藏書室，懷中的心事和他踩在水門汀小路上的腳步一樣重。就在這時候，白墻下佇立著的陸玉典懶洋洋地將目光從腕表上抬起，他們二人的目光在回溯的風里撞到一起，沒有聲音沒有重量，但撞得粉粉碎。陸玉典那副在風塵中久經考驗的面龐上下意識地浮出半個笑，禮節性的微笑，但一下又條件反射般地捺下去。兩樣皆是本能，發生在理智之前。待他的心跳終于實實在在響起來，立馬便轉身，拂袖離去。

顧青讓死死釘在原地，看他的背影。周圍沒有旁人，他很慶幸，這樣就沒有一個人能讀懂他的眼神。那雙眼睛仿佛是冬暮的燕子，終于等來一絲春的消息，卻已筋疲力竭了，翅膀從萎縮的肩背上塌下去。

他同陸玉典的緣分，