的步伐……她轉頭看著坐在客廳上的中年女人，保養得益，她看上去也就像三十歲出頭的樣子，哪怕是穿著睡衣也優雅精致的樣子。

    哪怕同年齡的明星來了，氣質也不一定比得過，她像白領，像電影明星，像大學里的教授……

    就是不太像個合格的母親。

    她停頓了下：“你想說什么？”

    “讓你和顧西決訂婚是我提議的，”白女士說，“我沒想到你這么反對，我一直以為你是可以接受他的，現在看來，你至少愿意讓他進你的家門，陪你吃頓飯。”

    “你是來跟我說你的決策英明的嗎？”姜鶴想了想，“那大可不必。”

    “不。我只是想告訴你，我也試圖給過你你想要的東西，想過討好你，想過讓這個家變得和平。是你不要，明明就是你想要的，但是只要我主動遞出來給你，你就會拒絕。”白女士站起來，走近了姜鶴，她看著那雙和自己幾乎如出一轍，卻泛著陌生疏遠目光的深褐色眼睛。

    “你知道你多難討好嗎？”她問。

    姜鶴陷入沉默，她心想，她從來沒有想過要讓任何人討好她。光這件事來分析，可能她也有錯。

    “因為上次在警察局的事，你爸爸對我也很生氣，他認為我們應該談一談，消除誤會。”白女士終于說了出來她的目的，“我們不要把這個家搞到雞飛狗跳。”

    “姜梟也是期末考試回家，”姜鶴突然開口，“你問他的第一句話，是問他今晚吃了什么。”

    白女士聞言，微微停頓了下，看著有些疑惑地皺眉：“你們不是一起吃的嗎，問他就等于問你了，有什么區別？”

    就是這種下意識認為，你認為的，所謂沒有區別。

    姜鶴默默地想。

    “更何況他才小學，而你是要高考的人。”白女士補充。

    “‘他才小學‘，我小學時候，因為停電沒寫作業得到的是什么？”姜鶴后退了一步，“你把我關進房間里，不許我吃晚飯，讓我以后都不要再去讀書的時候……你想過當時我也只是小學嗎？”

    有些話題就不能提。

    一旦提起，氣氛就立刻變得奇怪而緊繃。

    “姜鶴，我承認那個時候對你的關心不夠，也有些做的過分，我可以向你道歉，但是如果你為這種事一直記恨著……”

    “那個時候，我病了！”她提高了聲音，打斷了白女士的“但是”。

    “我跟你說了，我聽不了課，我看不下書，同學講話我根本聽不懂，哪怕我很認真的在聽他們說話，我睡不著覺！我頭發掉的像得了癌癥！我說，我病了！”

    “那時候我根本不知道我是怎么了，我只有八歲，我不知道世界上還有一種病叫‘感覺性失語癥‘，也不知道這種病為什么來怎么樣才能好，但我想自救，我向你求救，可是那時候唯一能夠救我的人……”

    她緩緩閉上眼，深呼吸一口氣，才帶著近乎于麻木空洞的情緒繼續說：“你對我說，‘姜鶴，你要懂事，不要矯情’。”

    她說完，轉身踏上了樓梯，木頭樓梯在她腳下發出“吱呀”的聲音，就像是她一腳踩碎了什么。

    “白女士，之前有個人告訴我，有的人可能終其一生都在學習如何做合格的父母，而事實上他們可能永遠也學不會。”她聽見自己冰冷的聲音響起，帶著一點點沙啞，好像不是失望，可能從一開始就沒有希望過的話也就根本談不上什么“失望”。

    她猜是這樣的。

    否則科學都不能解釋現在她瞬間冷靜下來的氣魄究竟從何而來。

    “道歉就免了吧，”她嗓音有些低沉，垂眼看著站在樓梯邊的白女士，“既然你根本都不知道你需要為什么道歉。”

    她逐級踏上樓梯，在轉彎的地方消失蹤影。頭也不回，可能是在跟某種糾結的情緒或者某樣事物做出徹底的決裂。

    是平和的決裂，沒有爭吵的，從此再見時可以點頭微笑的。

    厭倦了無休止無意義的爭吵，僅此而已。

    回到房間，關上房門，沒有開燈。

    她住了八年的房間讓她覺得熟悉又陌生，而熟悉的那部分，卻偏偏是帶著惶恐的記憶呼嘯而來。

    窗外的雪一直沒有停過。

    偶爾有大塊的雪團拍打在窗戶上，發出“噗”的一聲輕響。

    姜鶴爬上床，躺在床上，外套都沒脫掀開被窩鉆了進去，床就像是一個可以阻擋怪物的最牢固結界。她深深地把頭埋進被子里，眼前陷入一片漆黑，聽覺變得突然敏銳。

    姜鶴樂觀地猜想，或許是小時候那些如同噩夢一樣的破事如今終于要跟她正式道別，所以今夜它們才會像走馬燈一樣一幕幕地在她腦海里循環播放……

    撕碎的作業。

    漆黑的房間。

    打翻的蠟燭。

    被攤開的語文書，這篇課文配圖上每一個彩色印刷的墨點。

    如同被鎖住的房門終于被一把拉開，所有的記憶前所未有生動地出現在她的腦海里，呈井噴狀爭先恐后。

    外面的風還在吹著窗楞，挾著雪團“咔啦”“咔啦”孜孜不倦地在震著她的窗戶……

    躲在被窩里的小姑娘面無表情地翻了個身，心想：煩死了。

    那震窗戶的聲音并沒有因為她的抱怨而停止，反而越響越烈，帶著暴躁，如同上帝派了雪團戰士專門駐守在她的窗戶跟前，今晚不把窗戶砸碎他絕對不走。

    等下。

    他？

    思緒“啪”地一下斷掉，被子里的人迷茫地眨了眨眼。

    下一秒，她猛地一下掀開被子坐起來轉頭看向窗戶邊，差點被蹲在她窗臺上正低頭跟她的窗戶鎖奮斗的黑影嚇到昏過去！

    一聲尖叫堵在喉嚨里，什么難以言喻的復雜情緒都伴隨著三魂七魄飛了個一干二凈，她滿腦子都是：這個小區房價號稱江市第一，還不是尼瑪大半夜有變態入侵？

    外面太黑了，她又有點近視，完全看不清楚外面暴風雪里蹲著的人影是誰。

    倒是可能她翻身下床的動靜被外面的人聽見了，他低頭搗鼓窗鎖的動作一頓，抬起頭來，看了一眼房間里的情況。

    他不弄窗鎖了，而是屈指，冷靜地敲了敲窗。

    姜鶴：“