畫家說：“哎，小朋友，你看錯展地了，剛剛那副畫已經到頭了，這邊是現代藝術區(qū)了，不是畫展區(qū)，你剛剛看到的是一個十五歲女生的畫，她畫這幅畫的時候年紀比你還小呢。”

旁邊人又笑，云秋有點不好意思地撓了撓頭，跟畫家道別過后，接著走過去看那副畫。

他第一感覺這幅畫的“好看”是因為用色，他不喜歡黑色和一切太過暗沉的顏色，可是他喜歡它們和其他顏色混合在一起時的效果。

眼前的畫就是一副漸變色系的畫面，作者畫的是一個庭院，有日光招搖，有在油畫的色塊中伸展招搖的樹木與柵欄，有隱藏在草木之后幽深的、緊閉的房屋。

這本來應該是春意盎然的景象，可是作者將這一切都畫成了幽深的藍色，仿佛這是一處在深海中的幻景。完美的光影、極致的透視，全部包藏在幽深得令人頭皮發(fā)麻的、幽靈環(huán)境一樣的深藍中。

在看清楚畫中內容的一剎那，云秋不知怎的，突然想起了自己生長了十八年的那個窄小的庭院小別墅。

盡管沒有一處細節(jié)是相似的，但是他就是這么感覺。他好像是住在那片深藍中的人，而這幅畫是另外的人看見他和他居住的地方的樣子。那是一個誤入密林仙境的窺探者，用他冷漠幽深的眼去觀望的畫面，房間里面有一個陰暗的童話，時間停止流動，光影聲響都消失，寂寞與無知悄然滋生，在和星空海洋一樣深沉的生命里。

云秋的視線往下滑，看見了作者的名字。

江抱月。

蕭問水畫畫時的化名。

他愣了一下。

冥冥中仿佛有某種巧合，今天他剛剛想起蕭問水的畫，居然就讓他現在遇見了。

云秋更是從沒想到過，自己會在美術館這種地方看見蕭問水的畫。他知道蕭問水畫畫很厲害，老先生每每提起這件事都會扼腕嘆息，但是聽說，和實際見到完全是兩回事。

他不是沒見過蕭問水畫畫，但是大部分時間都不回去注意他完成的內容，他只是喜歡黏在他身邊，和他一起呆著而已。又因為那時候他的病還沒有治好，連帶著記憶都朦朧而模糊，仿佛是另一個人的記憶，他無從在里面查找任何事情。

這幅畫的名字叫“秋（四）”，很顯然是系列畫。

云秋又繼續(xù)往前走，發(fā)現他來到的是現代藝術畫展的一個專題展覽房間，展覽主題就是“消失的天才”，介紹大約是說十年前橫空出世的一位少年/少女（性別不明）天才，但普遍由名字認為這位畫家是個女性。她憑借深刻的繪畫意識和神鬼莫測的表達手法，直接拿走了某個國際大獎，成為年齡最小的該獎項斬獲人的紀錄。

對此，藝術界有褒有貶，而更多的人因為酸葡萄心理而對這次獲獎情況進行了質疑與謾罵，導致“江抱月”三個字在某一段時期中成為話題焦點。

然而，后來這位年少的畫家因為學業(yè)而封閉隱退，此后再無作品誕生。十年過去的現在，所有人都為“天才的消失”而扼腕嘆息，他們重新發(fā)現了這位畫者卓越的天賦與能力，雖然在某些方面還稍顯稚嫩，但是如果能夠繼續(xù)畫下去，一定能夠成為大師級別的作者。

云秋看了一會兒，覺得有點難受。

蕭問水在家里從來沒有說過這方面的事情。他不再畫畫，就好像某個平常的一天中，告訴他們：“晚飯不用等我。”

他把所有東西都鎖進了二樓那個布滿灰塵的工作間中。那個有他的試驗臺，有蕭尋秋的觀星臺的地方，從前云秋覺得那個地方充滿寶藏，蕭問水教他燒金箔和合金鋁箔玩，讓他看金屬融化后而無法滴落的樣子，蕭尋秋帶他看星星。

后面不知道什么時候起，那里已經再沒有人去了。云秋害怕空無一人的黑暗閣樓，所以漸漸地也不去了。

他看了接下來的幾幅畫。

蕭問水的“秋”系列畫的就是他們的家，四幅圖中，基本畫的都是他們的小別墅，同一個色系和風格的，氛圍不算陰沉，卻延續(xù)了那種迷夢一樣的神秘與深沉。只有一張有“人”的痕跡出現，是這個系列的第一幅畫。

云秋在那畫上看見了自己。

人歸于靜物的一部分，和空間一起完成了構圖，畫里的人性別模糊、年齡模糊，唯一能讓人看清的只有一雙眼睛。

他回頭看來，看向畫外的每一個人，那種眼神是他自己有的。這個視角，是蕭問水每次從窄窄的玄關回來時，所看見他時的視角。

這種感覺很莫名，他透過一個畫者的眼睛看見了自己的眼睛，在那一剎那，蕭問水幾年前的情緒似乎透過這幅畫，傳達到了他的身體中，讓他產生了微微的戰(zhàn)栗。

他不是不能感知，他看書能夠知曉悲歡喜樂，看畫能夠感知畫者傳達的情緒，藝術班老師和老先生在這方面給了他同樣的指導：感覺，感覺永遠是最重要的。所有的東西要用自己的肌膚骨血去體會。

他想起了蕭問水初中之后對他的態(tài)度，有別于少年時不茍言笑的許可和縱容，那是步入成長期的少年對于身邊沉悶的環(huán)境的無聲反抗。

他不是這一切的源頭，可是卻是蕭問水體會到的一切壓力中最直接的表現。

一個心思細膩、生而沉悶的男孩，從小就背負著近乎變態(tài)的家族壓力。他兩歲時失去了母親，而父親只是像嗅到血腥味的豺狼一樣，盤算著如何將他的性別變?yōu)樯虡I(yè)斗爭中的籌碼。蕭家有兩個這樣的籌碼，而蕭尋秋因為意外退化成B而成為了棄子，擺脫了這樣的人生，留他一個人無聲地陷入這種鐵網般的命運中無法掙扎。

那一剎那，云秋甚至想了起來，蕭問水是離家出走過的。

他們不和蕭父住在一起，離祖宅也很遠。蕭尋秋剛走的那段時間，蕭父已經指明要蕭問水幫他分擔一部分工作，并且派人來他們的家中，砸毀了蕭問水的畫具和本子。

云秋想了起來，他害怕得乃至于讓蕭問水升級了家中的安防系統(tǒng)的“小偷”，讓他持續(xù)了八年，在浴室中尋找“安全區(qū)”的“竊賊”，不是什么進來搶錢的強盜——這個信息時代，誰還會在家里放現金和貴重物品？

“竊賊”的印象來源于他看的動畫片，而那天來的人，實際上是蕭父派來的手下。

他們走進書房，忽視躲在角落里害怕哭喊的云秋，開始有條不紊地砸蕭問水的東西、撕毀他的畫作，他們像毀滅世界的人，有條不紊地侵入、破壞著這家中的一切，而對他視若無睹。

云秋怕得應激反應全部出來了，但是當時家里沒有人，也不會有任何人安慰他，他一個人發(fā)著抖爬去了浴室中的浴缸里，閉緊眼睛直到眼眶酸痛，蜷縮著身體直到筋骨僵硬痙攣，他的應激反應持續(xù)了整整四個小時。

家里一