是新的起點。如何讓幾分鐘變成幾小時、幾天甚至更久？如何讓需要遮遮掩掩的模糊偽裝能在任何情況下起效，甚至能暴露在強大的神圣禱言之下？你有一點思路，還需要大量驗證時間。你一面燒光了所有手稿，一面在桌邊奮筆疾書，寫下一些要點。

你擔心自己出意外，導致研究中斷，于是你將這些東西寫下來。你又擔心有人突然來你家發現了筆記，于是你用上了一堆雷米爾教你的軍隊暗號。你還擔心雷米爾心血來潮獨自試驗你的假想，于是你硬拉著他上起了基礎禱言課程，他學得叫苦不迭，說你一定是個“在假期第一天熬夜趕完作業的可怕人物”。可是能怎么辦呢，無數糟糕的可能性在你腦中交替出現，防都防不完，你疲憊又亢奮，像個昏昏欲睡的失眠者。

“你不如擔心隕石掉下來人類滅絕算了！”雷米爾哀嘆道，他把筆一扔，爬到了桌子下面。

當然，他不是去撿筆的。

你在射精后很快睡了過去，或者昏了過去，你精神與身體上的那根弦都已經繃緊太久。第二天的鬧鐘沒把你弄醒，還是雷米爾推醒了你。“無意打擾，神父。”他又戳了戳睡眼朦朧的你，笑道，“今天是感恩節，你再不走就要有人敲門了。”

不知不覺竟然已經到了感恩節，你匆匆忙忙地洗漱離開，來不及吃早飯，帶上了雷米爾做的三明治。今天陽光燦爛，風和日麗，廣播臺播報著教皇接見游子的消息——到這個時候，你才發現今天是紀念日。

教皇陛下在位的第五十年，圣子機制運行的第五十年。半個世紀前的今天，如今的那位教皇陛下登基，圣子不再生活在民間，多么值得紀念的日子啊。你記得十年前，你曾在戰場上聽說了五十周年紀念的安排，你一度對此有所期待，希望自己能活到十年后，再一次前往大圣堂，見一見教皇與兄弟姐妹。

你真的活到了十年之后，過去看來相當遙遠的日子，變成了一張張可以隨手撕掉的舊日歷。你站在了五十年紀念日的時間點上，心中卻一片平靜。你聽著圣子們回到教廷與教皇歡聚的消息，既不難過也不高興，事實上，你差點把今天給忘了。

這莫名讓你高興起來，你忘了他們，似乎也代表著他們遺忘了你。教皇陛下，圣子以撒，圣子某某，聽起來都是別人的故事了。信徒在布置著教堂，一些志愿者發著傳單。小鎮的唱詩班在進行著晚會前的最后一次排練，這兒沒有專業人士，合唱總有些不太齊，不是什么大事。哪里傳來一陣香味，可能是火雞，可能是烤rou。你心不在焉地工作，想起了雷米爾沾著油光的嘴唇。

這是忙碌而充實的一天，散場時間挺早，畢竟大部分人還要回去與家人團聚。你帶著信徒送的火雞回家，雷米爾做了南瓜餅，這一天你沒碰你的筆記。你有很多話想跟雷米爾說，關于那只追在你身后的無形巨獸，關于你的感受，又不知如何說起。或許有一天，你能清清楚楚、明明白白地告訴他。

“怎么了？”雷米爾注意到了你的注視，抬頭問道。

“我愛你。”你說。

“啊？”他猝不及防地被食物噎了一下，咳嗽起來，臉漲得通紅，好半天才順好了氣。他含含糊糊地說了“我也是”，依然半真半假地咳嗽著，真狡猾啊，你都不知道他到底有沒有臉紅了。

身后巨獸的腳步聲靜止下來，它似乎不再追逐你。

當日，教皇與圣子的聚會地點遇襲，報道稱教皇與圣子“受主庇佑，安然無恙”，其他死傷不詳。

月底，教廷松口承認有圣子蒙主恩召，對具體數字諱莫如深。

十二月中旬，半個月沒露面的教皇陛下身體抱恙，發言人對“教皇陛下是否能如期參加圣誕節彌撒”的問題沒給出清晰答復。

圣職者頻道開始二十四小時播放同一首贊美詩，號召信徒們為教皇陛下祈禱。每個城鎮都有的廣場廣播也開始循環那首曲子，從小鎮中心到城郊都能聽見。那首贊美詩很不常見，許多人都是第一次聽到，不少人會奇怪為什么要放這么冷僻的曲調吧。但對你來說，它太熟悉了。

圣子的自由活動時間結束的時候，進餐開始的時候，晨禱與晚禱之前，午睡與晚睡之前，每一次戰斗后……從出生開始，這便是你們的召集鈴，鈴聲響起，每一個圣子都知道需要回去。

你很多年沒聽見過這樂曲，當你再次聽見它，與之前一樣，你腦中一片空白。等你回過神來，天色已晚，距離你下班走回家的時間已經過了起碼幾小時。你發現自己站在荒郊野外，木然地向一個方向邁動雙腿。

你在數十米外看到了路標，你正向著西教廷方向前行。是的，你得回去了。用雙腿太慢，你應當搭車。你找到了交通工具，剛好還能趕上末班車。你邁出一步，停下，跪了下來。

工作人員驚慌地詢問你是否還好，你告訴他你沒事，可能只是一點低血糖。他問你要去哪里，你的胃在抽搐，你的舌頭與上顎粘連在一起，你顫抖著伸出了手，指向相反方向。

你坐上車，回到了小鎮。

巨獸的腳步聲停下了，因為它已經足夠近，足以將前足搭在你肩上。你聽見近在咫尺的粗重呼吸，過了半天才發現那是自己的聲音。

你并不愚蠢，事到如今你多少明白發生了什么。解放戰線的前一次襲擊恐怕炸毀了小圣堂與那個你一直不知位置的圣遺骨室，之后則將為紀念日回來的圣子一網打盡，重傷了教皇。細節可能有出入，肯定還有很多你不知道的事情，但你不需要知道。

總之：教皇陛下快死了，他需要圣子——需要圣遺骨。

你得回去。

教皇不容有失，你是圣子，可能是現在唯一一個。禱言雛形已經完成，你為自己的意外做足了準備，難道這不是命運嗎。鈴聲響了，自由時間結束，你應當回去。回去。這是你的命運，這是你的使命，你為此而生。回去，回去，回去。你只是……你……

你打開了家門，燈還亮著，雷米爾已經睡了。你站在這里，突然不知道自己該干什么。你為什么要來回跑？你耳鳴得厲害，那支歌還在響。回去，回——去——對了，你得讓雷米爾知道你要走了，不然他會等你。你必須交代那些你給他做好的準備，你做足了準備。

雷米爾就在臥室里，跟你隔著一道門，你靠近，卻在門口停下。與雷米爾道別這個念頭，不知怎么的，光是想一想就讓你的心臟緊縮。

你決定——

A、跟雷米爾道別

B、給雷米爾留信