這么晚還出來(lái)？”

“啊是啊，”肖梧說(shuō)，“你也是啊。”

陳寂拎拎公文包，苦笑：“公司加班。”

“不容易不容易，”肖梧打個(gè)哈哈，“都為了討口飯吃。”

陳寂好像注意到他圍著的圍巾，微笑起來(lái)：“這圍巾還挺襯你的。”

肖梧有點(diǎn)不自在，活像被捉j(luò)ian在床的出軌者，他哈哈一笑掩飾尷尬，指指自家的方向說(shuō)：“我得回去了，下次見(jiàn)！”

陳寂說(shuō)：“你還沒(méi)去過(guò)我那兒呢，先去坐坐，當(dāng)認(rèn)個(gè)路？”

肖梧心中暗呸一句，這么晚還去你那兒？老子都快凍僵了。他吸吸鼻子，哈出一口白氣捂熱手心：“啊不了，下次吧，今天有點(diǎn)晚了。”

“好吧，”陳寂笑笑，“后天見(jiàn)。”

后天，是肖梧和陳寂約好上吉他課的日子，肖梧還沒(méi)想好怎么教別人彈琴呢，在此之前，他只教過(guò)姑娘。

“后天見(jiàn)！”肖梧朝他擺擺手，“拜！”

“再見(jiàn)。”

肖梧在街燈下站了一會(huì)兒，看著陳寂的背影漸漸走遠(yuǎn)。每次見(jiàn)到陳寂，肖梧心里總有些打鼓，他不清楚對(duì)方的底細(xì)，莫名其妙借了人一千塊，又被送了條圍巾。他拿不準(zhǔn)對(duì)方的意圖，但是這城市里他孤立無(wú)援，沒(méi)人能幫他，他也不知道能找誰(shuí)求助，多一個(gè)朋友，總比自己一個(gè)人在黑夜里摸瞎莽撞要多一些生機(jī)。他又想起了托爾斯泰的另一句話：我們都在等待,等待著別的人來(lái)拯救我們自己。

?

☆、八

?　　八

時(shí)間是1月初的某一天，日子對(duì)于肖梧來(lái)說(shuō)還是不平不淡地進(jìn)行著，除了一些細(xì)微層面上的變動(dòng)，不過(guò)這變動(dòng)對(duì)于他來(lái)說(shuō)可以忽略不計(jì)。他仍然往地鐵站跑，但這城市已經(jīng)沒(méi)有能吸引他的地方，他希望能盡快離開(kāi)這城市，這種逃脫感曾經(jīng)在某個(gè)夜晚達(dá)到了巔峰。可怕的是，他開(kāi)始質(zhì)疑自己存在的價(jià)值。曾經(jīng)賴(lài)以為生的某些精神信仰正在逐漸崩塌，他認(rèn)為，也許自己的才能不足以支撐這些信仰。

當(dāng)他把這些想法給陳寂說(shuō)的時(shí)候，陳寂一言不發(fā)，他只是不停地抽著煙，讓肖梧又彈了一遍他的那首歌兒。

“我要做遠(yuǎn)方的忠誠(chéng)兒子，物質(zhì)的短暫情人，萬(wàn)人都要將火熄滅，我一人獨(dú)將此火高高舉起，借此火得度一生的茫茫黑夜……黑夜呵黑夜，年華虛度，空余一身疲倦，嗚呼哀哉，一命歸天……*”

肖梧唱歌的時(shí)候，陳寂看著他的側(cè)臉，他下巴上的胡茬又冒長(zhǎng)了，顯得更老，但眼睛里還有一些東西沒(méi)冷卻下去。陳寂在琢磨該怎么給肖梧說(shuō)自己的想法。陳寂左手的老繭長(zhǎng)了又退，退了又長(zhǎng)，他最終認(rèn)為自己沒(méi)彈吉他的天賦，放棄了彈琴，但肖梧不一樣，他天生有一種詩(shī)人的氣質(zhì)，這氣質(zhì)又絕非廉價(jià)的都市速成品，源于更深的地方，這氣質(zhì)吸引著他，像飛蛾遇見(jiàn)黑暗中唯一的火焰。

肖梧唱完歌的時(shí)候，看見(jiàn)陳寂在沖他笑，真好，他看見(jiàn)他的眼睛這么說(shuō)。但只有陳寂說(shuō)好又有什么用呢？自己的歌還是沒(méi)辦法得到更多人的認(rèn)可，只能在角落里爛掉。

“我最喜歡你的這首歌。”

“啊，這得多虧海子，一位偉大的自殺者，其次才是一名詩(shī)人。”

“我覺(jué)得是他的死賦予他詩(shī)歌更多關(guān)注，如果他不以這樣一種壯烈的方式死亡，恐怕沒(méi)人想對(duì)他的詩(shī)做出更多的解讀。”

“也許吧，”肖梧含糊地說(shuō)，說(shuō)實(shí)話，他曾經(jīng)想過(guò)自殺，但捱過(guò)那道坎再回頭看的時(shí)候，這想法得有多可笑啊，“不過(guò)他面對(duì)的是更復(fù)雜的矛盾，而且這矛盾幾乎是不可調(diào)和的，唯一的解決之道只有自殺了。”

“他死得太早了，”陳寂不無(wú)惋惜地說(shuō)，“他還沒(méi)見(jiàn)到更豐富的世界，和能聽(tīng)懂他詩(shī)歌的人。”他看了一眼肖梧。

“不不不，”肖梧搖搖頭，“除了詩(shī)人自身，沒(méi)人能真正理解這些文字，它們是詩(shī)人獨(dú)占的情感載體，別人再怎么闡釋?zhuān)疃嘁仓皇且环N自己態(tài)度的強(qiáng)制賦予罷了。”

對(duì)話進(jìn)入更深的領(lǐng)域，這種對(duì)話經(jīng)常發(fā)生在肖梧和陳寂間，兩人都已經(jīng)習(xí)以為常了。話題往往生發(fā)于某個(gè)契機(jī)，或是一首歌，或是一部電影，但最終因兩人的意見(jiàn)分歧而在交叉小徑終止。

陳寂知道自己一時(shí)半會(huì)還改變不了肖梧的想法，但沒(méi)事，他有的是時(shí)間。

“今天還留我這兒吃飯么？”陳寂問(wèn)他。

“有勞。”

陳寂做飯是個(gè)好手，在吃這方面，他從不馬虎，他覺(jué)得一個(gè)人對(duì)食物的態(tài)度體現(xiàn)了他對(duì)生活的態(tài)度。吃，往往能直接影響一個(gè)人一天的心情，如果你的一天從一道簡(jiǎn)單而營(yíng)養(yǎng)充分的早餐開(kāi)始，那你也會(huì)以這種對(duì)待藝術(shù)品的態(tài)度對(duì)待日常的生活。

盡管經(jīng)濟(jì)條件有限，但陳寂一直都盡量避免三餐菜品的重復(fù)出現(xiàn)，或者用不同的烹飪方式處理同一道食材。肖梧和陳寂熟了之后，常常嘲笑他的這種人生理念，“你一定和那些天天廚房的家庭婦女觀眾聊得很來(lái)，”這之后陳寂被肖梧起了個(gè)新外號(hào)“婦女之友”。

隨便他怎么說(shuō)，反正最后他還不是要吃我做的飯？陳寂想，吃人嘴短，盡管肖梧沒(méi)少損他，但吃飯的時(shí)候，還是毫不吝嗇對(duì)飯菜的贊美之詞。

對(duì)于肖梧來(lái)說(shuō)，自己可是撿了一個(gè)大便宜，他早就沒(méi)教陳寂吉他了，忘了什么時(shí)候，可能是兩人聊high了，忘記教琴的事兒，此后他們就徹底放棄了教琴的打算，轉(zhuǎn)而變成老友對(duì)老友的拜訪和閑侃。酒足飯飽之余，也不忘互相開(kāi)開(kāi)對(duì)方的玩笑。

“今天這油燜大蝦不錯(cuò)！”肖梧邊掏牙縫邊說(shuō)，“在哪兒買(mǎi)的？”

“超市打折買(mǎi)的，但其實(shí)這蝦還挺新鮮的。”

“和大媽們一通好搶吧？”

陳寂無(wú)奈地笑笑：“平時(shí)也沒(méi)見(jiàn)有多少大爺大媽?zhuān)趺匆坏酱蛘廴杖鰜?lái)了。”

“這時(shí)候你就有優(yōu)勢(shì)了。”肖梧點(diǎn)評(píng)。

“我還看見(jiàn)一個(gè)大媽被保安給抬了出去，說(shuō)是差點(diǎn)窒息，那天人確實(shí)是有點(diǎn)多了。”

“那這蝦可來(lái)之不易了，”肖梧又夾了一條，送到嘴里，“我得好好珍惜它。”

天氣還是一如既往的冷，不過(guò)有電暖氣的陳寂家可沒(méi)肖梧房子那么冷，“你家就跟愛(ài)斯基摩人的冰屋似的，”陳寂有次這么評(píng)價(jià)肖梧的房子，“你要再住下去，非凍殘了不可。”

肖梧搖搖手指：“科學(xué)上說(shuō)，愛(ài)斯基摩人的冰屋是十分保暖的，你應(yīng)該把這個(gè)比喻的本體換成你家。”

吃完飯，肖梧挺自覺(jué)地去洗碗了，陳寂也跟上去收拾了，兩人一個(gè)洗一個(gè)沖，就像福特的流水線，一會(huì)兒就洗完了。

“今天也留宿嗎？”陳寂靠在廚房門(mén)上問(wèn)他。

“行啊，”肖梧說(shuō)，“只要你不嫌我打擾你睡覺(jué)就成，你明天不還要加班嗎？”

“嗯，沒(méi)事，