雜事務多如牛毛，亟需通曉英意兩種語言的人。盛銳擅長交際，經常在各種場合主動給美軍充當翻譯，一來二去認識了不少人，也就比別人了解到了更多的工作信息。很快，美軍幫他謀到了一個工廠里會計助理的職務。他學金融的出身，會計是老本行。薪水還不錯，至少能顧著自己吃飯。

這段日子里他使用頻率最高的那個詞語，是絕不會在那本意德詞典中看見的：amlira（軍用里拉，一九四三年至一九五〇年盟軍在意大利發行的貨幣，意大利政府予以承認。

他曾經整天整天地待在圖書館，讀一本厚厚的意英詞典。至今他還記得很清楚，“軍用里拉”排列在那本詞典A部右側分欄里，跟隨在amitto（神甫的披肩）和amletico（像哈姆雷特一樣優柔寡斷的）后面。因為這三個詞都很有意思，不知不覺就記住了。

假如一個人有足夠的時間和精力把一部詞典從頭到尾翻一遍，就可以在某種程度上通讀全人類的歷史。歲月風云變幻，世事洶涌更迭，最后都濃縮成一個短短的詞條，安靜地排列在屬于自己的秩序里。就像每個人的命運，無論曾經如何詭譎或壯闊，最終也都將成為某種龐大秩序的一部分，從沒有例外。

有空的時候，他經常去探望帕德里奧神父。對他來說，神父幾乎已經是家人一樣的存在。他能快速得到美軍信任，一部分原因也是神父努力的結果，四處為他證明他一直在為教會義務工作。

九月里的一天，他又去探望神父的時候，看見一位留著唇髭、身材微胖的美軍軍官正在跟神父聊天。

神父向盛銳招招手，示意他過去：“啊，剛巧。莫紐曼茨先生，這就是我說的那個一直幫我做事的孩子。——Ray，這是莫紐曼茨上尉。”

“你好，我叫格蘭德·莫紐曼茨，是個文物軍官。”上尉友好地伸出手，一邊向盛銳解釋了一番他的工作。

盛銳聽說過這群奇特的軍官，職責是維護和修復德占區的文物古跡，并把一些被德國掠走的藝術品歸還原國。

莫紐曼茨上尉自我介紹道，他原本是紐約大都會博物館的主管，現在隸屬美國陸軍第九軍，八月二十五日巴黎解放后，從法國被調來了意大利。

“初次見面就提出這樣的請求很失禮——如果這個星期天你有時間的話，可不可以陪我出個差？我急需一位翻譯，神父給我推薦了你。”

“可以的。”盛銳爽快地答應，“星期天我本來也沒什么事可做。”

“抱歉，這么麻煩你真是很不好意思。”上尉略顯不安地扯了扯領口處結得優雅的深藍色三角巾。比起軍官，他更像一位生性羞澀的藝術家。

“不客氣。我們要去哪里？”

上尉從口袋里掏出一張地圖。地圖是手繪的，磨損得厲害，一看就被攜帶了很長時間，用膠水和紙帶層層粘貼著，以免四分五裂。他戴上金絲邊的夾鼻眼鏡看了看，用手指著一個紅色的圓圈：“呃——有個叫斯波萊托的地方，你去過么？”

要說莫紐曼茨上尉去斯波萊托的原因，就得提到卡西諾戰役。

二月份的時候，由于戰略上的失誤，盟軍一頓炸彈把卡西諾山上有一千四百多年歷史的本篤會修道院轟成了廢墟。

然而原先收藏在那里的文物卻奇跡般地逃過一劫，因為德軍堪堪在轟炸開始前把它們轉移到了梵蒂岡。

但在這個過程中，這批文物曾在斯波萊托神秘地停留了一個月，后來少了兩箱，下落不明。

戰后，關于卡西諾，盟軍和德軍都緘口不言，等待著它像很多其它事一樣慢慢被歷史的塵埃覆蓋。

莫紐曼茨上尉的任務之一，便是追查那兩箱失蹤文物的去向。

時隔五個多月，盛銳再次來到了這個城鎮。這地方與他記憶中的稍有不同：因為沒有了空襲，天空不再是五個月前陰郁的灰霾。嫵媚的陽光點亮了所有的顏色，這個城市像剛剛從悠長的睡夢中蘇醒似地鮮活了起來。

那座曾被德軍征用的旅館現在又成了美軍的臨時辦公樓。大門上的卍字旗自然早就被拿掉了，窗戶的封條也已拆除，玻璃擦得晶瑩剔透。

一上午的忙碌之后，上尉帶著盛銳到一樓用午餐。

這間餐廳是盛銳不曾來過的。與簡陋的房間相比，這里漂亮得出乎意料。長廊式的通透構造，鋪著細白臺布的餐桌，橡木紅絨軟椅，擦得閃亮的餐具，全都被鋪陳在窗外草木蔥翠的底色之上。初秋明麗的藍天映襯著圣瑪利亞大教堂奶油色的鐘樓和八角形尖頂，更遙遠的地方，瑩白的云絮在蘇巴西奧山背后閃耀著珍珠般的光澤，成為這一切縱深的布景。

原來這里的視野這么好。

盛銳有點替祁寒惋惜。他在這里的時候，所有這些景色都被阻擋在厚重的隔板之外，目力所及，只有逼仄昏暗的走廊和滿室封閉凝滯的空氣。

他突然感覺心疼。很想帶他回到這里，讓他看看這一切，他就會知道生活可以不那么死氣沉沉。

午餐很豐盛。莫紐曼茨上尉還沏了一壺格雷伯爵茶，酒紅色的茶液散發出卡拉布里亞佛手柑的微甜氣息，仿佛打開了一道門，讓盛銳一時有微微的恍惚。他曾經用過的一款迪奧男香，前調就是這個味道。他喜歡這些明麗的氣味，每次嗅到，眼前便會綻放出大片大片芬芳的色彩。

被這樣的香氛包裹著，他有種錯覺，好像又回到了往昔精致優裕的生活中。而他周圍那些身穿M1943野戰服、肩挎春田步槍的美國大兵們則提醒著他，那樣的日子已經離他遠去了。

這樣的反差，宛如隔世。

不，那或許的確已經是前世了，是他戀戀不舍而又必須忘卻的似水追憶。

但他仍舊忍不住遐想：假如可以把祁寒帶回到他的時代，他一定可以給予他全新的生活，占盡這世上每一種最鮮艷的色彩和最綺靡的芳香。

見盛銳對著空氣出神，上尉把一只白瓷盤子推到他面前，眨了眨眼睛：“Ray，不要發呆，嘗一嘗我從巴黎帶來的甜點。”

在這個時期，能吃到甜點絕對是件很奢侈的事。

這種叫“愛可賴爾”的法國甜點很像泡芙，不過是長方形的，烤得焦酥的面包里填充著云朵一樣綿軟的鮮奶油糖霜。

“法國人過去叫它painàduchesse，面包女公爵。是不是很可愛？”上尉儼然以欣賞藝術品的眼光注視著它們。

盛銳放下刀叉，取過一只放在自己面前的碟子里，拿起餐巾擦了擦手，