自己兒子的神情由無(wú)助漸漸轉(zhuǎn)為憤怒，刻意放緩了語(yǔ)調(diào)，“你知道的，他也知道。”

謝明睿在原地楞神，半晌才抹了一把臉。

“你什么都不知道。”

腳步聲在走廊上遠(yuǎn)去，他忘了把門(mén)帶上。謝致遠(yuǎn)原本要將他喚回來(lái)，最后只是重新低下頭審視文件，任由走廊回聲穿過(guò)洞開(kāi)的入口。

***

謝明睿一如預(yù)期順利報(bào)到入學(xué)，搬進(jìn)新生宿舍。系上迎新及社團(tuán)活動(dòng)接踵而來(lái)，突然又忙碌起來(lái)的生活讓他無(wú)暇多想。張之悅消失引起的情緒像一陣漣漪，逐漸散去，但是他們?cè)?jīng)親密無(wú)間，這個(gè)沉甸甸的事實(shí)始終靜靜躺在他的腦海深處。

大學(xué)生都用社群網(wǎng)站聯(lián)絡(luò)，他辦了帳號(hào)，很快就有高中同學(xué)將他加入好友名單。在搜尋欄輸入張之悅的姓名，卻只找得到同名同姓但毫不相干的人。

同級(jí)生當(dāng)中，錄取大學(xué)校系的約有十三萬(wàn)人，其中有兩個(gè)張之悅，一個(gè)考上中部某文學(xué)院法律系，另一個(gè)讀科技大學(xué)室內(nèi)設(shè)計(jì)，兩個(gè)都不是他要找的人。如果張之悅沒(méi)上大學(xué)，他究竟去了哪里？這個(gè)講求文憑跟基本學(xué)歷的時(shí)代，所有高中生最終只會(huì)前往同一個(gè)目的地，不上大學(xué)，就像從行駛到半途的高速列車(chē)上躍下，基本是死路一條。

張之悅是他的同班同學(xué)，他們理應(yīng)是同一個(gè)世界的人才對(duì)，他不該中途脫隊(duì)，不該不告而別。

大學(xué)沒(méi)有制服，不一定要買(mǎi)課本，可以任意選擇想修習(xí)的課程，許多制度跟高中迥然不同。跟苦悶的國(guó)高中生涯相比，大學(xué)簡(jiǎn)直就是個(gè)自由天堂，謝明睿參加了服務(wù)隊(duì)，籃球系隊(duì)，還有兩個(gè)社團(tuán)，偶爾翹課，并且第一個(gè)學(xué)期末就交了女朋友，在吉他社認(rèn)識(shí)的管院系花。

盡管如此，他經(jīng)常想起高中的生活。準(zhǔn)確地說(shuō)，是經(jīng)常想起張之悅。

高中時(shí)他是名列前茅的優(yōu)等生，上了大學(xué)每個(gè)同學(xué)都是各地明星學(xué)校百里挑一，他再怎么努力頂多也就是維持個(gè)中上成績(jī)。

聰明只是基本要件，聰明又努力的人比比皆是，聰明努力又多才多藝的人也不在少數(shù)。光環(huán)逐漸從身上淡去，謝明睿意識(shí)到這一點(diǎn)，當(dāng)他不再是全校最頂尖，最出類(lèi)拔萃的人物，他還有資格被喜愛(ài)嗎？

他想當(dāng)面問(wèn)問(wèn)張之悅，他想他會(huì)得到肯定的答案，即使沒(méi)有言語(yǔ)，他也能見(jiàn)到對(duì)方眼里露出的笑意。

他有女朋友，女方有點(diǎn)矜持，就像每個(gè)家世良好成績(jī)優(yōu)秀的女孩一樣。他們約會(huì)，所謂的約會(huì)就是一起讀書(shū)丶吃飯丶看電影，中途牽手，也許有接吻，也許沒(méi)有。他們交往快半個(gè)學(xué)期才親吻彼此，做這些事情的時(shí)候，明知不應(yīng)該，但謝明睿會(huì)想起張之悅，那是他心中秘密燃燒著的馀焰。

生活中的一切都往他預(yù)想的方向走，卻沒(méi)有預(yù)想的快樂(lè)。他有時(shí)會(huì)動(dòng)搖，覺(jué)得少了些什么。

一年級(jí)下學(xué)期的期末考，科目龐雜，范圍很大，圖書(shū)館沒(méi)位子，謝明睿跟女友約在宿舍附近的快餐店讀書(shū)。到了九點(diǎn)多，送女孩回宿舍之后，他折返回來(lái)，點(diǎn)一杯冰紅茶，讀到通宵。看著對(duì)面空蕩蕩的座位，他說(shuō)不清心里是什么感受，真要形容，就像是馀焰復(fù)燃，將他灼傷，讓他感到疼痛。

***

晴空被電線桿及建筑屋頂分割，畫(huà)面角落有個(gè)半人高的行李箱，那是高速鐵路的月臺(tái)。

宿舍迎新晚會(huì)，一群學(xué)生在桌邊或坐或站，地上有披薩盒和可樂(lè)空瓶，謝明睿抱著雙臂靠在墻上。

籃球系隊(duì)隊(duì)練后去吃宵夜，鹵味攤店面被流著熱汗的幾個(gè)大男生塞得滿滿的。

謝明睿抱著吉他坐在樓梯間撥弦，淺色襯衫牛仔褲，俊俏側(cè)臉半掩在陰影中。上傳照片的是個(gè)女孩子。

冬季城市的夜間街景，路樹(shù)掛滿圣誕燈飾，畫(huà)面中有一只手拿著兩張電影票。

跨年煙火，火樹(shù)銀花襯著謝明睿的身影。

一張謝明睿和女孩的合照，照片中的女孩長(zhǎng)相清秀甜美，一頭長(zhǎng)直發(fā)，羞怯的笑容。底下有幾十條留言，破百個(gè)贊。

合照，合照，合照。在山上看夜景，在海灘上，在街道上，在人氣餐廳門(mén)口，在圖書(shū)館。

最后一張照片是快餐店的桌上，散亂的講義筆記，還有一杯紅茶。沒(méi)有人入鏡，沒(méi)有文字說(shuō)明。

電腦螢?zāi)灰簿屯Ａ粼谶@個(gè)畫(huà)面，螢?zāi)磺暗娜艘粍?dòng)也不動(dòng)，彷佛被定格了一樣。直到螢?zāi)槐Ｗo(hù)程序取代了社群網(wǎng)站頁(yè)面，他才往后仰靠在椅背上，深深嘆了一口氣。

第十三章

一整瓶安眠藥吃不死人，能夠在睡夢(mèng)中安詳死去的美好年代隨著新藥物開(kāi)發(fā)而終結(jié)，想結(jié)束生命只能選擇其它更血腥的方式。但張之悅當(dāng)下并不知情，所以吞服藥物后，他只是暫時(shí)失去意識(shí)，接著就在劇烈的胃部抽痛中醒來(lái)。

他在短短幾十秒內(nèi)把胃里殘存的東西吐得一干二凈，但暈眩和反胃并沒(méi)有因此停止。乳糜狀嘔吐物之后是清澈的胃液，臟器肌rou劇烈收縮，每一次都帶來(lái)牽動(dòng)全身的疼痛。張之悅恍惚之間意識(shí)到想自殺的人并非悍不畏死，而是生存帶來(lái)的痛苦遠(yuǎn)甚于死亡，他只是單純想結(jié)束一切，在痛苦加劇到無(wú)法承受之前。

他跌跌撞撞幾乎是用爬的移動(dòng)到窗邊，失望地發(fā)現(xiàn)窗外加了鐵欄。屋內(nèi)沒(méi)有繩子，只有一把半銹蝕的美工刀，拿來(lái)割紙都會(huì)起毛。腸胃又是一陣痙攣，他像挨了一記重?fù)粢粯訌澫律恚瑥堥_(kāi)口，這次吐出的胃液里面帶著血絲，喉管灼痛得像在焚燒。

必須結(jié)束這一切。

他蜷縮著，冷汗涔涔，手機(jī)鏡面螢?zāi)辉诓贿h(yuǎn)處的地板上反射著微光。

如果無(wú)人聞問(wèn)，他也許能夠在幾個(gè)小時(shí)之后，因?yàn)殡娊赓|(zhì)失衡或是意識(shí)不清窒息而死。但是半小時(shí)后小寶踹開(kāi)老舊的門(mén)鎖，帶著一副打也不是罵也不是，恨鐵不成鋼的便秘表情。

“我跟你說(shuō)有事盡管找我?guī)兔ΓY(jié)果你一定要到這種時(shí)候才知道要找我啊？”他一眼望見(jiàn)地上空空如也的藥瓶，“你他媽究竟發(fā)生什么事了？”

“我媽死了。”

張之悅靠坐在墻角，淚眼朦朧地望著對(duì)方。不是因?yàn)閭牧鳒I，純粹是嘔吐造成的生理反應(yīng)。哭泣這項(xiàng)原始本能的目的是求助，當(dāng)無(wú)論如何求助都得不到回應(yīng)時(shí)，就會(huì)自然喪失哭泣的能力。

謝明睿離開(kāi)后，張之悅沒(méi)有再掉過(guò)淚，即使是在母親的葬禮上。

他不動(dòng)聲色，任由情緒在心中暴漲翻涌，直到內(nèi)心某個(gè)角落崩陷為止。

小寶看著他，知道自己短時(shí)間內(nèi)不可能修復(fù)他。唯一能做的，是讓他暫時(shí)繼續(xù)生活下去。