看見我，兩人都沒什么話好說，他穿著個到腳跟的軍大衣，跟披著被子似的，還帶著頂跟軍大衣很配的翻皮帽子，凍得鼻子像蘿卜，我自然也好不到哪去，兩人對視了一眼，他沉默地把臺本交給了副手，直接朝后臺走去，我也不說話，跟在后面就是。

這個體育館是有頂棚的，只是做得四面透風，又空曠，跟戈壁灘一樣，到了室內就好一點，仍然是亂，許多人推著衣服帶著只穿了薄薄的演出服的伴舞演員來來去去，以前蘇迎也做過一陣子伴舞，又辛苦又窮，跟工蟻差不多，但是她們一張張臉上都是青春快溢出來，有幾個顯然是剛跳不久的還一臉期待興奮，嘴唇都凍紫了，擦肩而過的時候還驚喜地看著我。

簡柯帶我走到后臺最深處的一個設備間，其實搞晚會真的是燒錢，光是這些貴重設備搬來搬去就夠讓人擔驚受怕的，sv臺雖然假唱慣了，但是跨年是招牌，又是簡柯坐鎮(zhèn)，所以除了極少數(shù)偶像是半開麥之外，其余都是真唱。也正因為這個，所以常常被粉絲噴設備差，收音不好，返送出問題，反正就是不承認自己偶像唱功差。

一堆人正在里面忙活。

“錢迪，出來一下。”簡柯叫道。

一個三十多歲的男人走了出來，挺高大，穿著軍大衣，不知道是在調試機器還是什么的，兩只手都是臟兮兮的。

“聲音這邊都弄好了，明天二排沒問題。”錢迪顯然是負責整個收音和轉播的：“明天人都會到嗎？”

后天晚上就是跨年夜，明天還不過來彩排實在說不過去。

“有兩個還在片場，當天直接過來參加最后一次彩排。”

“哪兩個？”

“都是口水歌，沒問題的。”

我就知道是周律和陸宴，陸宴在劇場，周律是耍大牌。

錢迪煙癮挺大，管設備的肯定不會在這吸煙，他也就拿個煙盒出來，倒一根叼在嘴上過過干癮，事還挺多，指指我：“這位是干嘛？”

“他來唱歌的。”簡柯一副跟我不熟的樣子。

“哦，唱幾首？”錢迪顯然認得我是誰，但估計是認得當紅的那個x聯(lián)盟里的林睢，c城算是南方娛樂中心，而且也有人才來源，川音的學生很多都留這了，沒去當北漂。他在這混，我混北京音樂圈，大家不認識也正常，他倒挺自來熟，直接問我：“你要唱什么？”

“唱一首的話我唱，加一首我就唱。”

“那首搖滾？這首歌可不好唱。”錢迪一副看戲的表情：“簡導，你怎么說？”

簡柯自然是不說話，裝作在手上的節(jié)目表上寫什么。

“我當然知道這首歌不好唱。”我平靜告訴他：“這首歌就是我寫的。”

錢迪大概以為我在吹牛，但又不敢不信，驚訝地看著我。

反正我也沒準備在這長混，唱一次就走了，所以放肆作：“我沒帶電吉他，等會看看你們的吉他，如果吉他好，我就重新編曲用電吉他，麥我也沒帶，你們有幾個麥，都拿來我試試吧，我自己原來那個是skm5200的，配超心動圈的頭，放心，我對麥不挑的。”

錢迪的煙都快掉下來了。

“你彈電吉他？”他一副想戳穿我又無從說起的表情：“那現(xiàn)場樂隊……”

“我來之前就跟木馬樂隊打過電話了，他們在你們這也有個節(jié)目是吧，他們跟我說好了給我當樂隊，他們今晚九點到，你們到時候留點時間給我們彩排。”我剩下時間不多：“到時候我們再摳樂隊收音的細節(jié)，現(xiàn)在我要上去先試試效果，再決定怎么編曲，你有時間這樣看著我，不如現(xiàn)在就去給我找麥。”

錢迪看了一眼簡柯表情，真的跑去找麥了。

周圍還是人來人往，簡柯裝模作樣地在節(jié)目表上寫了什么，抬起頭來看著我。

“說得不錯，挺有主見，可以自己出專輯了。”

“多謝夸獎。”我已經放棄他了，自然看開許多：“到時候專輯出來，簡導多多指教。”

其實我出不了一張好專輯的，我知道。

一首剛從原作者手里出來的好歌，到一首真正成為經典的好歌之間的差別，就好像一個天資不錯的素人美女和一個天后的區(qū)別。

我對編曲其實是半吊子，一直這么混著，對自己的音樂風格都摸不清楚，pop？r&b？soul還是搖滾，我自己都吃不準定位，更別說錄音和后期的那些蕪雜的瑣事，我以前不知道天高地厚，等到max的第一張專輯出來，十首里面有八首是我的歌，但是編曲和聲全改過，紅得鋪天蓋地。而制作人是葉霄，我那時候才知道一個好的制作人可以做多少事。

不過事已至此，沒什么好說，好好唱就是。

-

一切都弄好時已經到飯點，簡柯做晚會做得好是有道理的，他有強迫癥，我隨便掃了兩眼他手上不離手的節(jié)目表，上面密密麻麻寫滿各種備注，時間精確到秒。一場跨年，他最少要彩排三次，這還是正式記錄在案的，還有三天，今天是一排，在現(xiàn)場的只有sv臺自己的小明星，簡柯就折騰舞美，一群伴舞穿著夏天時尚雜志封面的裝束，露臍，熱褲，站在臺上瑟瑟發(fā)抖地聽他訓話。

好在簡柯別的不說，盒飯還是按時發(fā)的，推車進來，一聲開飯，所有人做鳥獸散，我已經過了餓的點，而且都弄好了，剛好現(xiàn)在人少，我就上了臺。

整個舞臺是t型的，延伸出去，兩邊是觀眾池，現(xiàn)在到處都是線，臺上也是線，只鋪了一層面，其實這個臺子到時候是要鋪屏幕的，我上次站到這樣大的舞臺還是十九歲的時候，此刻場館內一片空蕩，只有幾十個工作人員對著我扒盒飯，觀眾席上上萬個座位林立著，像無數(shù)雙眼睛沉默地看著我。

風從四面八方來，我手里的麥忽然沉起來。我把麥放在麥架上，坐下來，擺好了自己的吉他，椅子太高了其實，我的腿沒有折起來，這樣吉他就不好放。

簡柯又在看他的節(jié)目表，我這輩子大概都聽不到他肯定我了。

錢迪示意我都準備好了。

我的腿莫名其妙地發(fā)抖，但是我還是打起拍子來，低聲清了清嗓子。

1,2,3,4……

“向萬里無寸草處去……”我的聲音漸低漸弱，再好的調音師也做不出的效果，像所有故事的結尾一樣漸遠漸無聲：“一場敗闕。”

我彈起了的開頭，狂的原調是ba大調，音區(qū)最高到c3，我只能用假聲。這首歌披了soul的皮，骨子里其實是搖滾。這