什么意見，讓他自己決定。

他有三個助理，我常見到的是一個干練的女助理，姓楊，看不出具體年紀，很瘦，常穿昂貴的高定套裝，盤發，一套衣服配一套首飾，妝容精致得體，整天穿著匕首跟高跟鞋來去自如，對我彬彬有禮，恭敬地稱我“林先生”。

其實也并非一定要住一起，我也試過回去住，用的理由是要錄歌，吃了早餐回去的，中午紀容輔上班我寫歌，下午六點，天剛剛擦黑，我就忍不住打電話問他在干嘛，他在那邊笑，讓助理去海棠花訂位置，說：“我在等你打電話來。”

又錄了一期節目，白毓的回信還是沒有來。

彼時已經是十一月初，北京開始打霜，x聯盟這期總算錄到蘇州，住在園林里，玩的游戲也文雅很多，比如在園里收集寫了字的紙張湊成詩，只要湊到一句詩里的三個字就行，有點像英文的拼單詞游戲，徹底暴露律跟林小白是兩個文盲的事實。我還是跟徐藝那個食草動物一組，雖然他挺努力，兩個人還是只搶到五個字，好在我有段時間寫過古風歌，拿著一個葉字一個秋字，一百二十秒背出十三句詩。

陸宴和我差不多，而且節目組主捧他，他拿到兩個數字，一個“花”字，帶著季洛家成功拿到第一，選了最好的房間。

律跟林小白加起來大概文化還沒到高中，好在林小白這人蠢得有自知之明，碰見不會的就躺平裝死，也不爭辯。律又蠢又好強，兩人靠搶劫徐藝搶了七個字，絞盡腦汁想出來三句詩，他后面屢試不中，干脆開始自己作起詩來，還發攝制組脾氣。

晚餐吃得不錯，有蘇州菜吃，有彈詞聽，就是律太煩，節目組要猜什么東西，猜錯了就撤走一道菜，反正我埋頭吃裝沒聽到，陸宴也在混。真人秀就是這樣，我們一周錄兩天，四十八個小時，很多無關緊要的環節都剪了。我們從早上八點鐘開始錄，中午吃的糕點，晚上九點開始吃飯，狀態已經不好了，這種環節肯定不會放進正片里，混混也就過去了。偏偏律不肯，大概覺得丟了臉要找回場子，我們五個人都在吃，就他一直打了雞血一樣跟節目組互動，我剛動筷子，三道菜都撤走了。又不會吃，冷盤留著，梅花糕海棠糕全留著，把腸肺湯跟小黃魚全撤走了。

“請您老坐下好嗎？”眼看著松鼠桂魚也保不住，我放了筷子：“拙政園是文征明設計的，文征明是明朝人，桃花扇總看過吧？”

“答對了。”節目組看熱鬧不嫌事大：“請聽下一題……”

律臉上頓時蓋不住了。

“你知道你怎么不答？”他向來善于搶占道德制高點：“你們都在吃，只有我一個人答題，答錯了又怪我。”

我光記得他蠢了，倒忘了挑事他是娛樂圈里數一數二的厲害，永遠能站在“對”的那方，而且畢竟是聶源的姘頭，所以盡管是個惹禍精，一人弄散了幾個組合，一直以來也沒人扳得倒他。

只恨我一身好功夫，可惜此時毫無用武之地。又不能挑明了說，節目組這個環節壓根是在作妖，我們五個人都不搭理，就你一個人想出風頭才接的話，別他媽的說這么高尚。我向來惡毒慣了，隨便想一句話都會被節目組剪來做爆點，短短幾秒腦中閃過的話已經能夠罵得律懷疑人生，可惜攝像頭在這里。

“我們不答題，是因為覺得這個游戲不公平。”陸宴的聲音輕描淡寫地插進來：“為什么只有答錯了有懲罰，答對了沒有獎勵？”

“是啊是啊！”林小白反正什么事都要起哄：“我們要獎勵，要獎勵！”

徐藝向來老實，竟然也跟著林小白起哄，叫我看他，對我笑了一笑，有點不好意思。

幾個編導湊在一起商量了一下，一個拿到了話筒：“導演說可以加獎勵，獎勵是把拿走的菜拿回來。”

“那要是菜都拿回來了呢？獎勵是什么？”陸宴今天是鐵了心要懟節目組了。他在鏡頭前向來是情商高溫潤樣子，鮮少有這樣鋒利的時候。他眼睛狹長，瞳仁是深黑色，里面像藏著星辰，光打在他鼻梁上，整張臉上光靠天生的輪廓就分出完美的陰影和明亮，我有數年沒見過他這么耀眼的樣子，一時間還有點恍然。

“你想要什么獎勵？”女編導顯然也被他這一面煞到，聲音都有點顫。

陸宴看我。

這半個月來，他在鏡頭前跟我少有交流，然而他這一眼看過來，我還是瞬間就明白他意思。

“我要聽簡導唱歌。”我站起來，大笑著道。

“唱歌唱歌！”林小白頓時來了興趣，也爬到椅子上來：“我們要點歌！”

徐藝終究是老實，還拉了拉他衣服，林小白神經粗得很，壓根沒感覺。

我站在補光板和攝像機的包圍中，得意地笑著，看向攝像機后面的那群編導。我知道簡柯就在那里，他是天生喜歡做幕后的人，常年戴著鴨舌帽，躲在攝像機后的陰影中。

我猜他正在看我。

失去的尊重，我總要自己贏回來。就算贏不回來，也要給他留下深刻的印象。就算我最終還是他鄙視的人，我也要做他最痛恨的那個。

過了大概半分鐘，也許是三分鐘，女編導拿起了話筒。

她說：“簡導說，可以。”

我一直不明白陸宴為什么會進娛樂圈，他更適合當一個醫生，或者律師，而不是頂著一個他也許并不喜歡的公眾形象過一輩子。

論情商，論智商，他都在娛樂圈金字塔的頂層。

節目組準備了十個問題，律浪費四道菜，陸宴又贏回來四道菜，順帶贏了兩首歌。

“給簡導準備個椅子。”說出了最后一道題的八個蘇州園林的名字之后，陸宴輕描淡寫地吩咐跟自己的那個編導：“收音弄好點，讓簡導好好唱，我們吃飯。”

“好！”林小白高舉雙手歡呼：“我要聽‘陽光’！”

這小子，總共兩個機會，我們還沒反應過來，他就以迅雷不及掩耳之勢點了一首歌，而且腦子還不好使，是我們在華視選秀時的主題曲，讓簡柯唱敵臺的歌，也只有他這種白癡點得出來。

他還挺委屈，吃大排吃得滿嘴油，疑惑地看著我：“你踢我干什么？”

“吃你的飯吧。”我懶得理他，越過律看向陸宴：“下首歌我點可以嗎？”

陸宴頭也不抬：“可以。”

簡柯脾氣挺好，簡直和那天在電話里諷刺我的是兩個人，節目組不知道從哪找了把吉他，他真調了調弦，唱了起來。他仍然戴著他的鴨舌帽和眼鏡，身材瘦小，但是氣場很沉穩，