衣服。

那些衣服依舊保存得嶄新,在這虛擬的世界里,連灰塵也沒有。

這個小屋里的一切都完好地停留在當(dāng)初宿郢被銷毀的那一天,包括廚房里的那碗熱氣騰騰的面都完好地保存在保溫桶里，無論什么時候他進(jìn)來,都能聞到仿佛有人生活的氣味。

這里的時間完全靜止了。

“今天費(fèi)璐亞給你做了什么好吃的？”宿郢又問。

戎紀(jì)是最優(yōu)秀的人造人，他很快就摸索到了宿郢當(dāng)初跟他說的“想象造世界”的方式,通過回憶和想象,造了一個宿郢出來。

他是在睡夢中進(jìn)行治療的,所以從一定程度上講，這個世界是他的專屬夢，他可以在這里造出來一切。

“我已經(jīng)跟費(fèi)璐亞有半年沒見面了。”

“為什么？”

“雷歐死了。”

“雷歐為什么死了？”也許是回憶出現(xiàn)了偏差，或者是他的想象力不夠，被造出來的宿郢跟原本的宿郢又很大的差別。

戎紀(jì)不想進(jìn)行這樣無價值的話，冷冷地道了聲“閉嘴”，然后換了宿郢的衣服。他本想為自己造一套衣服的，也試著造過，但是他造出來的衣服怎么穿都不舒服，于是就穿了宿郢的。

他去沖了一個毫無作用的虛擬熱水澡，出來以后喝了一杯宿郢遞給他的熱牛奶，宿郢說喝牛奶他才能夠長高，但是事實上，他都不知道“牛奶”是個什么東西。他每天只吃毫無滋味的營養(yǎng)餐。

他睡下后，指揮著這個假的宿郢給他說了一聲僵硬的“睡吧”，接著就閉上了眼。

“嘀、嗒、嘀、嗒、嘀、嗒、嘀、嗒。”

墻上古董式的鐘表在規(guī)律地響著，時間一分一秒地過去。

戎紀(jì)似乎睡得很沉，呼吸也很平穩(wěn)，但是這一夜他都沒有從這個小房間里消失。

他……做夢了。

他夢到他成了另一個人，應(yīng)該說，是另一個戎紀(jì)。

那個戎紀(jì)比他的年紀(jì)要大，穿著一身深海沉鐵色的軍裝，戴著皮手套踩著軍靴，渾身包裹著冰刀般的死氣，一頭白色的頭發(fā)束在頸后，垂及腰間。

他的腰背比錘死了的鐵棍子還硬直，站在一間有些陳舊的實驗室內(nèi)，目光直視前方，看著實驗室中間那片藍(lán)色的人形光影，一動不動，面無表情，仿佛一座活生生的墓碑。

他聽到那個戎紀(jì)在問那個人形光影：“你說，你想被銷毀。”

“是。”光影里傳出一個熟悉的聲音。

那是……宿郢的。

“銷毀后，你會忘記一切。”那個軍人的聲音依舊沒有任何波瀾，光是聽著，戎紀(jì)就冷得渾身一顫。

沉默了一會兒，一聲輕笑從光影的方向響起，戎紀(jì)分辨不出來那聲笑里有什么樣的情緒，但是他能夠感受到那聲音里的熟悉和柔和。

就像他小的時候，宿郢每天晚上坐在他的床邊，撫摸著他的頭發(fā)對他說“睡吧”一樣。

“是的，我知道。”光影的聲音輕輕的，好像在安撫一個孩子一般，“我知道戎紀(jì)，我也想陪你一輩子，一直一直跟你在一起，陪著你愛著你，可是啊……可是啊……可是……”

他“可是”了好幾遍，都沒有說出最后那句話。

那個戎紀(jì)說：“可以有別的辦法。”

“什么？”

“白令說，他可以為你造出一具身體，然后將你的芯片放置在人腦里，記憶導(dǎo)入進(jìn)去，經(jīng)過一年的適應(yīng)后，你會成為真正的人類。”那個戎紀(jì)說，“這樣你就可以……”

“戎紀(jì)！”光影打斷了他。

“跟我在一起。”沒有起伏地說完了。

戎紀(jì)認(rèn)真地看著眼前的一切，聽著這兩人的對話，忽然覺得有什么片段開始瘋狂地竄進(jìn)了腦子里，擋在他的眼前，逼迫得他不得不微微瞇上眼暫且不看眼前的兩人。

鉆進(jìn)腦里的片段畫面相當(dāng)陌生，他敢擔(dān)保自己從未見過，但是陌生的同時給人的感覺卻是異常的熟悉。

像有人在他腦子里放著極速電影一般，他的頭開始劇烈地疼痛，眼前模糊眼球脹痛。

一個個不同的劇情，一頁頁不同的畫面，一次次不同的場景，一張張不同的面孔。什么都不一樣，什么都很陌生，唯一熟悉的是那個不變的人。

宿郢。

快速閃過的畫面里，幾乎每一幕都有宿郢。

【小家伙，你是離家出走了嗎？河邊可有點(diǎn)冷。】

【又抄作業(yè)，趙果，你還想不想考大學(xué)了？】

【柏叔叔是想我了嗎？如果想我，你就眨眨眼，不想，你就瞪著。】

【啊。】我等你出獄，給你做好吃的。

【你知道嗎，你是第一個愿意逗我笑的人。】

【如果你消失了，我應(yīng)該也就不在了。】

【我真想……跟你白頭到老，永不分離。】

腦中的電影并不是一部接著一部播放的，而是全部擁擠到一起，攪成一團(tuán)。畫面紛雜到戎紀(jì)幾乎沒辦法辨清哪個人是哪個人，哪一幕又是哪一集里的，如同漫步在一個跳躍的空間里，上一步還是青春的校園，下一步便踏進(jìn)了孤寂的牢獄。

耳邊一句接著一句，一聲接著一聲，全是熟悉的聲音，是熟悉的感覺。

他在每一頁、每一句中都找到了宿郢，唯獨(dú)……找不到自己。

他變成了一個又一個不一樣的陌生的人，每個人都不是他，卻都比他更像一個活生生的人。

簡直就像是在玩游戲一樣，換著不同的角色，跟宿郢玩體驗生活的游戲。

那些體驗通過扮演那些他不認(rèn)識的角色來實現(xiàn)，而宿郢，則是那個敬職敬業(yè)陪他玩游戲的人。

戎紀(jì)感覺自己快被這些亂七八糟的東西擁擠到爆|炸了，驟然涌入身體的巨大信息流讓他整個人有一種快要被撕得四分五裂的感覺。

他睜不開眼，也把這些晃不到腦袋外邊兒去。

在他被單純的物理刺激折磨得身體無比難受時，忽然，他聽到了宿郢的聲音。

“我不想再當(dāng)你的工具了。”宿郢說，“戎紀(jì)，如果可以，我想忘記這一切，所有……全部……”

忘記我自己。

忘記回憶。

忘記你。

就當(dāng)一切都沒有發(fā)生過。

一瞬間，戎紀(jì)的大腦突然被隔斷了所有的聲音畫面。

他抬起頭，又回到了那個實驗室里。看到那間實驗室中央的人形光影驟然閃動拉扯起來，好似回到了當(dāng)初在法庭宣判要銷毀宿郢的時刻。

眼前那團(tuán)數(shù)據(jù)光