沒有數到林烝回來，數到五百五十下也沒有。

這會兒半夜里被夢嚇醒，身邊的人還是這么細致。

桑野默不作聲，被林烝揉了揉頭發。

林烝始終認為桑野的分手宣言只是一時興起，等到這一陣子過去，桑野多少能夠接受的時候，他們還和以前一樣，沒什么需要分開的理由。

可桑野說得是真的。

他想逃走。

越過山丘去往遠方。

可是林烝舍不得他，林烝不讓。

他想要回法國的提議被林烝沉默反駁，他要一個人居住的提議也被林烝反對，原因是他摔斷了腿，生活無法自理。

林烝很長時間沒有去上班，早晚做飯，他做西點的手藝還不錯，做的家常菜就只能算是“吃不死”。

桑野有一搭沒一搭地和他說話，敷衍之意明顯。

這件事是他食言了，是他發誓又違背了不會離開的承諾。

他想走，一刻也不要在這里待下去，他想走，想環球旅行，想縱情歌唱。

可是林烝放不了手，他變得越發沉默，只有望向桑野的眼睛里有灼熱的思維。

這樣的灼熱也漸要熄滅了。

私立醫院套間病房的墻壁也是淺黃色的，桑野一睜眼就看見這顏色，每每要恍惚一下，以為自己是在母親病房的陪房小床上。

僵硬好半天才漸漸回神，現在躺在病床上的是他，不是他mama。

忽然的桑野就失去了進食的欲望。

可能是那天的干嘔來得太快太猛，喉管一直不舒服，腸胃里也很難受。

桑野覺得他的胃潰瘍像是要從身體內部開始讓他腐爛，流食都吃不下去，只能吊葡萄糖。

他自己主觀意愿上也不想吃東西，逼迫自己和饑餓感抗衡，冥冥中有一種輪回不得休的宿命感。

原來當時他mama死的時候，是這樣一種感覺。

食物的香氣不能讓他提起精神，在生活里把自我拋棄。

林烝意識到不對勁是在當天下午，桑野連續三餐都拒絕進食。

他迅速消瘦下去，眼眶眉骨竟也顯出一股頹喪的突兀，靜靜地看著他，用這種方式讓林烝妥協。

林烝甚至暴躁地想捏住他的嘴把食物給他灌下去，可他舍不得。

真的舍不得。

這是一種比占有欲更進一步的舍不得，他的喜愛對桑野來說是困擾，桑野就是他的“不得”。

第二天依舊如此的時候，林烝放棄了，他給傅知非打了電話，然后站去了病房外，只在無人可見的深夜進來看著他，一看就到天明。

舒望熬了rou糜稀粥，潷出米湯，傅知非拎著飯盒來到醫院的時候，看見他和林烝的樣貌只剩了沉默。

病床上桑野的腿被架起，有氣無力，強撐著對他笑。

他解脫了，他自由了，可他一點都不開心。

傅知非只得一嘆：“……玩過了。”

林烝倚在門外，聲音啞得像砂紙擦磨過，盯著病房的門，像是自言自語地問：“他吃東西了沒有？”

病房外舒望被他的聲音嚇了一跳，以為他在和自己講話，回答說：“應該會吃了……吧？”

林烝仰頭吐出個標準的煙圈，松了口氣。

他的眼神始終沒有移開，好像要從房門后面看見桑野的吞咽，看見他身體里重塑的生機。

旁邊的舒望不時看他一眼，覺得他健康狀況也十分堪憂，小青年不諳隱匿，眼睛里的關心藏不住。

然而林烝并不喜歡這種視線。

他不喜歡別人對他的關懷，在這一點上和桑野是完全一致的。他們只屬于彼此，沒有其他任何人的立足之地，挑剔到連一個善意的眼神都不想要。

林烝想了想要怎么讓舒望挪開探究的視線，忽然淡淡勾起嘴角，說了聲：“恭喜。”

舒望有些茫然地看著他，林烝道：“你看上去和傅知非的感情不錯。此前我和桑野都以為他要孤單單一輩子。”

舒望抿了下嘴唇：“你和桑野……”他又閉上了嘴。

林烝指間夾著煙，又淡淡看過那扇門上去，輕聲一笑說：“就這樣了。”

勝負明顯，結局堪定。

林烝捻滅手里的煙扔進垃圾桶，語氣忽然變得難以捉摸起來，帶著某種暗示：“相愛的人還會再見面，你信嗎？”

舒望陡然抬頭看著林烝。

“我不信，”林烝一字一句地說，“那只是巧合。五年六年，那也是巧合。”

舒望敏銳地察覺到林烝知道了他的過去，知道他六年前和傅知非之間短暫的交集，也知道他站在傅知非身邊的、暗藏情愫心思的隱晦渴望。

林烝和桑野的眼睛都太毒辣，仿佛能把每一個人都看透。

這讓舒望覺得有點冷。

“和你和傅知非之間不一樣，如果我放桑野走了，他就再也不會回來。”林烝幾乎是坦然承認了他的清楚明白，他甚至笑說，“驚訝嗎？有些事情總能在細枝末節里發現一點，發現了就順手查一查……畢竟你和他走得也挺近。”

舒望驚顫，聲音都不自覺冷了下去：“你這樣查他身邊的每一個人？”

“不，”林烝搖了搖頭，他的紳士杖有一搭沒一搭地輕輕碰觸地板，“我對旁人沒有多大的興趣。占有的欲望也并不是誰都能挑起。”

舒望：“你把桑野逼得太緊了，就不能好好和他溝通，為什么非要用這么絕對的方式？”

“為什么要用普通的方式？”林烝笑著想，眼前的這個年輕人又知道多少事情的真相呢？

林烝瞇起眼睛：“如果不是為了保證他能跳能笑，我覺得最好的方式是把他浸在福爾馬林里做成珍貴的標本，只屬于我的。”

舒望打了個寒顫，林烝看著他臉上的震驚覺得十分好笑：“你竟然真的信？”

林烝看著病房的房門微微閉上眼睛，聲音也顯得很淡：“如果是桑野聽見我說這樣的話，他只會問‘福爾馬林里泡起來感覺怎么樣，有沒有紅酒湯浴來得舒服’。”

“庸人無趣，只有他是快活的。”

林烝臉上的笑意淡下去：“當我想要抓住他的快活的時候，就已經抓不住了。”

舒望：“你那樣關著他，他肯定不愿意。”

林烝搖頭道：“你不明白。關住他，或者只是勸告他喝酒傷身，對于桑野來說是一樣的。他沒有給任何人選擇他的權利，連開口都不被允許。”

“我很清楚，想要留下桑野只有一種方法，那就是讓他自主地來選擇我。可是，”林烝拄著紳士杖直起身來，高傲又孤冷，著重強調了“可是”兩個字，仿佛給自己豎起堡壘。

林烝說：“我也不能任人挑選。”

舒望：“難道你們就不能各退一步，相互體諒嗎？”

林烝搖頭嗤笑：“不能。如果桑野心甘情愿拋棄自由，如