，陳榮秋非常幸運，但沒有經濟上的壓力，卻不代表沒有來自其他層面的負擔。

Y大的審查標準放在任何地方都能用一句嚴苛來評價，他的導師也是學界知名的人物，對于門下學生水平的要求，標準自然水漲船高。陳榮秋就讀的時候，身邊D7、D8甚至D10的前輩并不少見，而他需要在這樣的環境中，在五年之內修完碩博所有課程，并且完成一篇能夠通過學位審查的博士學位論文，順利畢業。

這如同將他用一根頭發絲拴在懸崖邊，而他需要抓住這根隨時都可能崩斷的發絲努力向上爬，去摘取懸崖頂端的果樹上最甜美的那顆果實。

畢業的壓力時刻推動著他向前大步奔跑，他不敢有絲毫懈怠。他用一年半的時間修完全部學分，確定選題，又用一年半的時間細化方向，最后一年半反復修改以至最終成文。而田野調查、采訪、NPO工作記錄等貫穿始終，分析中涉及到定量的部分，他甚至成功地建立了一個自己的模型進行分析，并且由此發表了他本人作為一作的第二篇文章。

旁人或許能夠看到他用32篇文章為他的學位論文鋪路，卻很難能夠知道他在寫作時候的狀態。

而所有的這些，晏西槐一清二楚。

他曾經整夜整夜地拒絕入睡，用咖啡和功能飲料保證自己的清醒，用糖保證大腦能夠正常運轉，坐在書桌前、或是落地窗邊的地毯上，查找文獻、或是收發郵件。

他在這個時候很難讓自己去留意周邊的情況、事件，包括自己的身體狀況。他變得少言、消瘦，免疫力下降讓他變得多病、體弱，停滯的進度和不自信讓他變得敏感、焦躁，這是他一生中狀態最差的一段時期，而就是在這段時期，晏西槐住進他的公寓，并且在這之后的四十三個月里，始終陪在他的身邊。

陳榮秋不肯睡覺，晏西槐就陪著他，一天、兩天……十天，等到他終于意識到這不對，終于望向晏西槐，對他說“我們睡覺吧，好嗎”的時候，晏西槐將他摟進懷里，輕輕遮住了他的眼睛，將吻落在他的后頸，用自己的懷抱為他構建了一個暫時不必面對前方狂風巨浪的避風港。

而這個時候，音箱里傳來的舒緩旋律，來自于一首剛發行不久的新曲，它的名字叫。

陳榮秋曾經形容晏西槐是他的蒼鷹，載著千鈞一發的他飛向頂峰；也是他手中永不熄滅的一盞明燈，永遠讓他明白自己身在何處，同時照亮前行、或者回家的路。

而聽見這話的晏西槐只會把他捉到身前吻他，似笑非笑地說他：“還是一個小朋友。”

陳榮秋并不反駁，而是笑意盈盈地直視著他的雙眼，用英文輕聲說：“是的，我的教授。”

但如今，蒼鷹離開了他的身邊，飛向更廣闊的天空；明燈選擇了留在原地，照亮另一片方寸。

而他弄丟了他的教授。

陳榮秋放下毛巾，打開錢包，從夾層里抽出了那張他在心底描摹過多次的卡片。

他已經很長時間沒有聽到過。

晏西槐在那之后，每當陪著他入睡時，都會讓這首曲子融入夜晚靜謐的背景中，用樂聲幫助他形成身體記憶。

這確實是有效的，效果甚至明顯到，昨晚旋律剛剛響起的時候，他的大腦還沒能夠辨認，身體就已經自動反應，為他做好沉入睡眠的準備。

但從前每個伴隨著旋律入睡后醒來的清晨，身邊總會有那個人。而現在他只能抽出這張往日不被他允許出現的卡片，默默回憶著他們上一次見面的場景，結果也是不歡而散。

他覺得他此時有一點想念晏西槐了。

然而現實并不允許他過度沉湎于思念，臨近七點，他收拾好出門，卻聽見隔壁房間的動靜，陳榮秋轉眼去看，就見陳巍正拉開房門。

“哥？”他愣了一下，說，“原來你在家，悅然呢？”

“昨晚就溜去醫院了。”陳巍點點頭，問他睡得怎么樣。

“謝謝大哥了。”陳榮秋懶洋洋地踱到陳巍身邊，和他一起下樓，說，“悅然準備的眼罩挺不錯，讓我睡了個好覺。”

陳巍就沒理他，自己去廚房端了早餐，才皺著眉看陳榮秋端了杯豆漿，坐在他對面慢條斯理地喝。

“吃點東西。”陳巍說。

陳榮秋就笑他真是外面人口中說的貨真價實的老干部，惹得陳巍又擺出一張臭臉，等到到了醫院見到陳悅然，臉上表情就越發嚴肅。

陳悅然完全不在狀態，拿眼神去瞟他小叔，倒也不是特別擔心。陳巍日常最多的表情就是板著臉看人，成天不高興，陳榮秋從小看到大，早已經能夠無視他哥的表情還笑嘻嘻地開上幾個玩笑。在這個方面，陳悅然某種程度上陳榮秋能夠產生一些共鳴。

于是陳榮秋拍了拍陳悅然的肩膀，又謝了他昨晚的眼罩，這才進去看老爺子。

過去一夜，老爺子體溫降低了一些，卻依然在發燒，并且沒有絲毫要醒來的跡象。陳榮秋聽醫護說了情況，點頭表示了解，而后走到床邊，輕輕握了握老人正在輸液的手。

老爺子身邊不需要家屬的長時間陪護，因為有更為專業的人員處理一切狀況；而陳榮秋無論遲到或者早退，總要去單位點個卯，處理好屬于他的事情，因此整日陪在老爺子身邊對他來說并不現實，整個陳家如今唯一能做到這一點的，只有還在假期當中緊急回國的陳悅然。

但陳悅然面前也有即將來臨的開學日。

好在老爺子在高燒昏迷三天之后把溫度成功降了下去，讓眾人小小松了一口氣，進入八月中旬時，他甚至能夠時常睜開眼睛，即便說不出話來，也能讓人明白他是清醒的。

陳悅然在老爺子的眼睛隨著他的話出現明顯轉動的時候，定下了回N城的機票。

離開的那天時間很早，陳榮秋陪著陳悅然來到醫院時，老爺子還在沉睡，陳悅然不想吵醒老人，但陳榮秋搖搖頭，讓他握住老人的手，叫曾爺爺。

陳悅然聽話地照做，過了很長時間，老人眼皮下的眼球動了動，是意識開始清醒的表現。

陳榮秋輕聲說：“對曾爺爺說再見。”

陳悅然于是乖巧地趴在老人耳邊，絮絮地說他是誰、要去做什么、要去哪，而后對老人說再見，卻在潛意識中回避了“下次回來再見”的道別語，只是不停地重復著他要走了這句話，直到陳榮秋在他身后對他說：“走吧。”

小孩有些低落，陳榮秋能看出來，卻并沒有出聲開導。人的情緒起落大多都有一個源頭，遠離情緒源，置身于全然不同的環境，