試播通共三期，第一期到喝羊血結束，第二期以孫音橋和趙淼為主，第三期用發現綠絨蒿結束。大早上后期剛起，看到剪輯師粉毛跟個陰間惡鬼似的盤在電腦上，頭皮又是一陣發麻。小明星受苦受累那是拍攝期的事情，真拍完了，別人都在家該談戀愛談戀愛、該打游戲打游戲的時候，就到了剪輯和后期、宣發這些人的死亡熬夜階段了。

粉毛跟銀裴秋和程導合作過好幾次，程導側重戲劇沖突，銀裴秋側重抬升意境和渲染感情。前者就是沖突鏡頭的堆砌，從上千的鏡頭里扒拉出一個故事抓準沖突點就行。再說程導也不是什么吹毛求疵的人，粉毛編輯好花絮就把母帶送去同行那兒紀審了。剩下銀裴秋導的一塊兒才是硬骨頭，這姑娘什么臟話都罵出來了，如果話語可以具象化，這間屋子里將會擠滿對銀裴秋的詛咒。

凌晨一點后期小哥給粉毛叫了一碗刀削面，顫巍巍地推開工作室的小門兒，迎面就挨了一個本子。里頭粉毛一手捏著鼠標，一手掐著電話，懟嘴上就破口大罵：“你個老鱉孫兒！老娘瞎了還是你這金魚腦子出問題了？沒有！我他媽說了沒有就是沒有！cao你媽！不信你自己過來看啊，一盤帶子送審五百，沒有這個鏡頭你給我翻十倍！”

“jiejie，吃面啊。”后期面部肌rou抽搐，護著手上這碗有點坨的面，努力壓著自己的聲音，“跟銀導打電話呢？我們哪兒做的不對啊？”

“什么破玩意兒，跟老娘急眼兒！”粉毛砸了電話就往地上呸，“銀裴秋不是說讓咱倆弄完最后那啥升華中心的破花字兒就給他看看嘛？我就順手把帶子也給他看了，誰不知道這人喜歡霍霍時間！結果，這可好了，說老娘有個鏡頭沒剪進去，我殺他血媽，我能沒剪嗎！”

銀裴秋從爬山開始看到結束，始終沒找到他心中那種感情效果。他開車這一路颶風帶閃電，進工作室腦門兒上頂著一團黑氣兒。高原最迷人的地方是它的曠遠，年輕人最動人的畫面是結合著夕陽而思鄉。在發現綠絨蒿之前其實沒有一段兒能符合銀裴秋想要的那種情緒低谷，或者說有，就是沒有那股感覺——躲帳篷后面哭不大氣，山頂山蹲著不下來太壞形象。

這時候他腦子里就出現了當時自己揣著臺本兒去找胡楊那會兒看到的畫面。

余暉下的草海淡金，浪濤全滾入了胡楊那雙淺淡的眸子。那時候胡楊眼眶滑出來的淚都似乎夾著金箔，和金色的口琴相映成趣。銀裴秋捕捉到了最好的沖突，逗樂全組的人自己坐在高坡上吹口琴傷神，眉眼間那種淺淡的憂傷因為胡楊的五官而不顯得狹隘，如果能配上胡楊的同期聲，最后切入莫斯科郊外的晚上。醇厚的男低音與胡楊青澀的少年感相互碰撞，一定能撞出絢爛的火花。

“馮懋，沒有？”

“倔驢！你自己看有沒有！”

銀裴秋顧不上又臟又亂的電腦桌，坐下去就握住滿是油漬的鼠標點擊播放。粉毛和后期蹲在后面吸面條，后期一張嘴粉毛就塞一把瓜子進去：“別說話，銀裴秋要炸了。”

綜藝和電影不同，它不可復制，不能重錄，所有出彩的點與觀眾都是一期一會。于導演本人也一樣，他們的職責就是精確抓準這些鏡頭，并將它們以藝術化的手段展現在觀眾面前。銀裴秋翻遍了所有的視頻文件，牙齒咬得越來越緊，沒有，什么都沒有。捕捉到那一瞬間的之后自己的耳朵和眼睛，深植進腦海的概念和印象永遠無法呈現到觀眾面前。

他閉上眼睛癱在椅子上呼氣，失誤帶來的遺憾把整個人從內部攪碎。這時候涌上來的不只是沒拍出好東西的失落，甚至還有對胡楊和他人的抱歉。作為一個導演，他錯的離譜，這也許會是銀裴秋前半生里最慘痛的憾事。他沒多說，站起身就拿出錢包里所有的現金拍在桌上，少說也有三五千。銀裴秋還覺得不夠，卡一張一張地往外抽，抽的粉毛和后期都怕了。

“哥，銀導，不至于，真不至于。”

“我至于。”

沒人見過這樣的銀裴秋，沮喪失落，惱恨到丟了自己那份灑脫。粉毛知道銀裴秋是那種精益求精的人，但試播拍攝早就結束了，說不定這也是沒緣分的事兒：“銀導，咱們拿你卡喝點兒去？燒啤？伏特加？”

“惡心，”銀裴秋瞥見這姑娘那油頭，毫不掩飾地抽出身，“滾去開房洗澡吧。”

驅車回程的時候銀裴秋差點兒想飚去八寶山公墓，他繞著后海開了少說三圈兒，腦子那暴風呼呼地轉，吹的自己方向盤都打顫。他清晰地記得胡楊展露出的那個帶著淚的笑容，那時候一滴眼淚從胡楊眼眶里滾出來，滴答，砸進了銀裴秋心里。

胸中那股凝滯感讓銀裴秋完全無法靜心思考，回到家也許家里那些鏡子全都不保。他沒顧上自己愛車在路旁的剮蹭，頂著晨光咬煙插兜往家走。那段遺失在川藏的鏡頭一幀又一幀地在銀裴秋眼前跳動，他揚起頭來呼出一口帶著血腥味兒的濁氣，低頭還以為自己出現了幻覺，胡楊還站在小坡上跟自己揮手。

“哥！”

胡楊擦掉晨練冒出來的汗，小步湊到銀裴秋跟前搶了別人的煙，自己叭叭抽了兩口還不停地笑：“腰好了晨練就是爽，誒？怎么了你這……對不起？我馬上滾去洗澡，走了886。”

“回來。”

周白陶的房子跟銀裴秋那兒的路根本就是兩個方向，況且銀裴秋這個9號房前面就是崖，一條斷頭路，沒人腦袋被驢蹬了想沖這兒跑。胡楊舔了舔干裂的嘴唇，跟在銀裴秋身后走，手還不安分地往銀裴秋后腦勺湊。被人一瞪就到胡楊的發揮時間了，他眨眨眼睛就開始扯：“哥你比我高半個頭誒？”

銀裴秋長眉一挑，站在路中間不走了：“你腦袋五厘米就有一半兒啦？真空壓縮版吧！”

“你186啊！比例真好！”胡楊三兩步跨到銀裴秋身邊兒跟人并排站著，眼睛還止不住打量銀裴秋那破洞褲，“好有錢哦，褲子剪個洞。”

“行了行了，一大早這么有活力，叭叭地，說不停了你。”被人夸了能不shuangma？銀裴秋臉上不耐煩，心里舒服了不少。他上手攬著胡楊的肩往上走，把煙拿回來抽了口就扔在了地上，“拍第三期我犯了個錯誤，挺對不住你的，你有沒有什么想要的，哥全部補給你。”

什么運鏡藝術同期聲，胡楊一個字兒都沒聽懂。他只知道銀裴秋很看重這事兒，一說就眼皮直跳青筋直冒。當他聽到銀裴秋把