“......”周平楠頓了頓，“那也不能不回家啊。哎這孩子孤零零的......”

晏江何全程不敢說話。他實在不知道塞一句什么才好。若不是他心知肚明，張淙不回家是因為他，他早就揪耳朵扯著張淙回來挨揍了。

可惜周平楠不放過他，她問晏江何：“晏江何，你錢給夠了吧？”

周女士這嘴向來針砭時弊，簡直哪壺不開提哪壺。晏江何下意識摸摸兜，兜里的手機上有張淙的轉賬信息。

——真是要了命了。

晏江何面無表情，生硬道：“給了。”

“給了就行。你可別虧了他。”周平楠又囑咐。

“江何哪能啊。”晏濤也說。

周平楠：“你再跟他說說，別逼自己那么緊，別跟我們見外。當我們投資唄，他才二十歲的孩子......”

周平楠再說了什么，晏江何聽得一知半解。他什么都沒尋摸，只覺得心肝里空落落的，便猛往胃里塞餃子，瞅寧杭杭給張淙的兩盒旺仔牛奶不順眼，也給喝了。最后果不其然的撐了。

晏江何撐得揉肚皮。從家里出來上車，他并沒有開車直接走，而是打開車載空調，吹著熱風，又打開了音響聽歌。

晏江何切掉兩首歌，選定了一首溫柔的英文歌曲。

男聲低沉深情，是一首情歌：“Anywhereyouare,Iamnear.Anywhereyougo,Iwillbethere.Anytimeyouwhispermyname......”

晏江何沒有音樂細胞，平素聽歌就是解悶，他不知道這首歌的名字，但覺得非常熟悉，不僅限于車載音樂的熟悉。

晏江何坐著想，被空調熱風烘得有點要犯困。

他搓了把臉，將窗戶開一條縫隙，被冷風吹得清醒了才關上。晏江何拿出手機，給張淙發了條“生日快樂”過去，才踩油門開車。

路上車很少，空蕩蕩的。間或會傳來些鞭炮聲，還有不知是誰家的潑皮孩子，有三五結伴擱馬路牙邊兒掄呲花炮玩。

車內一首歌唱完，晏江何又按下重播，突然想起來了。

張淙的手機鈴聲一直是這首歌。還有于當下一般的落寞時——他第一次見張淙的雪夜，張淙也放了這首歌。

時隔許久，晏江何明明從未去記得，竟能神奇的如撥弦出音般自然想起。

那僅獻給晏江何的，年輕柔軟的心意，到底安安靜靜蜷縮了多久？

晏江何不猜，沒意思。肯定比他猜的要久一點點。

river

隔著千八百公里，在紛擾繁盛的帝都，張淙正裹挾一身寒氣，推開一扇不起眼的青旅大門。

是一對玻璃門，門上掛著木牌子，下面墜一排清脆的金色小鈴鐺。鈴鐺有些舊了，斑駁著細銹，一推門有響聲。

張淙冰涼的手離開冰涼的門把手，揣進冷透的外衣口袋中，徑直走向自己的那間小屋。

今天除夕。他外賣叫了一盒餃子，現在已經安安穩穩送在他的屋門口。

張淙彎下腰提起來，掏出房卡開門，進到屋里去。

北京要比生養他的那片土地大一些。幾環幾環的抱在一起，擠在一起。

張淙覺得北京的地鐵和公交線路都非常的長。他常常站著，偶爾坐下，眼里有地下的昏暗，有地上的光明。耳邊有嗚嗚的風嘶，鼻尖卻聞不到什么。

他會靠住后背，在椅背或者欄桿上，突如其來那般想起晏江何。想的時候，可以連貫得從頭到尾，也可以零碎得放大或縮小某個精細的片段。他有時會坐過站，到達某個無知的地點。

今天他就過站了。過站以后終于繞了回來。他進屋，將手里的餃子放在桌面上，脫下衣服掛好，洗過手坐去桌邊。

張淙將手機打開，一邊吃餃子一邊看。他不比正常人，吃飯的時候會挑個電影，再古板也挑一段新聞。左右都會聽聲看像，就著下飯。

張淙病得與眾不同，竟干巴巴地去瞪一條未接來電——晏江何打過來的。

張淙瞪著未接來電吃下半盒餃子，又換成瞪消息。瞪的是晏江何半個多月前那條——“元旦回來嗎？”

他就這么吃了一盒餃子，最后一個餃子塞進嘴的時候，張淙眼睛一眨，差點沒噎著。

他沒多嚼，基本囫圇個就給最后一只餃子咽了。隨著手機的兩下震動，張淙眼下的對話框里又蹦出一條新消息——“生日快樂。”

是晏江何發來的。

張淙彎下腰背，下巴杵在桌邊。他閉了會兒眼睛，嘴角提起一個笑來，同時深深憋住一口氣，憋得缺氧了才敢慢慢喘出去。

——還需要再忍，現在還不是時候。

他就像某種偷到小便宜的兇獸，將嗜血的欲望片刻潛藏，老老實實窩在這里裝乖巧，舔舐一處微不足道又無比珍貴的甜頭。

然后張淙站起身，將外賣盒扔掉，重新穿上外衣，拎著手機又出去了。

這回他尋了一段路，路程不知算遠還是近，手腳都凍得涼冰冰的。他找見一家在營業的超市，進去單單買了一條飄輕的德芙巧克力。絲滑牛奶口味。

張淙一邊往回走一邊扒巧克力。天兒冷，糖也凍得硬邦，咬得嘎嘣脆。

張淙憑著念想作比較，認為還是兩年前晏江何甩給他，替寧杭杭賠不是的那一條更甜更軟一些——那條揣在晏江何兜里，沾過晏江何的體溫。

等巧克力吃到一半，兜里的手機響了。張淙拿出來看，是湯福星的電話。

張淙接通：“喂。”

“生日快樂。”湯福星在那頭樂。他家估計在看春晚，聽著背景挺歡快的，吵吵鬧鬧的，滿滿是人間的煙火氣。

張淙輕短地笑了一下嘴皮：“謝謝。”

算算時間，他的轉賬肯定早到了。晏江何現在應該已經從周平楠家吃完餃子回去了，也不知道到沒到家。張淙聽周平楠絮叨說晏江何今天有班。從早忙到晚，肯定很累。

這人一累就犯懶，這時間回家，鐵定窩在沙發里好久不動喚。要是晏美瞳沒眼力見湊過去膩歪，八成要被晏江何輕輕懟一腳，然后晏美瞳又要不知好賴，順爪抱著晏江何一只腳丫子又吸又蹭。

耳邊的蠢胖子喋喋不休：“我家忙叨一天，剛還出去放了個鞭。”

“嗯。”張淙淡淡應了一聲。

湯福星：“生日禮物，還有好吃好喝的，都給你預備著呢，你到底什么時候回來？”

張淙頓了頓，沒吭聲。

電話里沉默了一陣兒。湯福星定是從屋里出去了，可能滾去廁所哪處犄角旮旯里，張淙聽見他那邊的吵雜聲安靜下來。

湯福星的說話聲卻更小了：“我想問你個事。”