“好。”

***

黑色賓利繞著波士頓海灣的沿岸，一路駛向市中心。

波士頓是一座海邊城市，且緯度很高。入了冬，很難見到這么燦爛的艷陽天。它總是被暴風雪圍繞。酷寒嚴冬，就是波士頓的代名詞。

副機長蒂姆·哈里森的母親，住在波士頓市中心的一家酒店里。伏城已經提前打了電話，他敲響酒店客房的門。房門打開，一位臉色蒼白、眼眶微紅的褐發女人為他開門。

伏城：“您好，哈里森夫人，我是這次事故的調查員，我隸屬于UAAG調查組，我叫伏城。”他從口袋里拿出自己的工作證件。

哈里森夫人輕輕點頭，拉開防盜鏈，請他進屋。

這家酒店在波士頓并不算多么高級，說是酒店，更像一家小旅館。這樣的旅館里，如果有人長期續住，他們并不會每天打掃，只有當你打前臺電話讓旅館安排人來打掃房間，他們才會派人來。

哈里森夫人明顯在這個房間里已經住了很久了。

她輕車熟路地給伏城搬來一把椅子。

伏城：“我自己來吧，夫人。”

哈里森夫人：“你多大了？”

伏城愣住。

哈里森夫人露出一個蒼白無力的笑容：“不要誤會，我只是看你很年輕。我認識一些航空公司的人，我的先生和兒子都是飛行員。很多年前我也見過一些NTSB的調查員，最近幾天我也見到幾個。但是很少見到你這么年輕的。你有25歲嗎？”

伏城：“我今年26歲。”

哈里森夫人怔了怔：“你和蒂姆一樣大。”

哽咽聲輕輕響起，伏城默默地遞上紙巾。

伏城：“夫人，那我就開門見山地說了。請您節哀，不要太過傷心，壞了身體。我想蒂姆也不希望看到你每日以淚洗面。我今天來是想向您了解一下，蒂姆平常是個什么樣的人。他有什么喜好，是什么樣的性格……這些對調查都很有用。”

哈里森夫人擦干凈眼淚，沙啞著嗓子說了起來：“我知道，我會配合你們。蒂姆是個好孩子。他父親去世時他才九歲，我那時太悲傷了，沒有辦法去看他父親的遺體，我實在不忍心。是蒂姆主動提出，由他去接回邁克爾的……”

樂觀，開朗，非常善于與人交際。

雖然九歲時父親就因空難意外去世，但這并沒有影響到蒂姆·哈里森對飛行的喜愛。長大后，他說服了母親，考上了飛行學校，成為一名飛行員。

哈里森夫人一邊抽泣，一邊輕聲敘說。聽著她的話，伏城在平板電腦上慢慢寫出這個和自己同歲的年輕人短暫的一生。

哈里森夫人不是沒有阻止過兒子，哪怕他要做飛行員，也不要再去美航了。他的父親就死在美航的飛機上，她再也不愿意聽到這個名字。但蒂姆卻收到了美航的offer，而且那里有很多他父親的老朋友。

“父親的錯，我不會再犯一次。父親是個優秀的飛行員，mama，我一直都是這樣認為的。”

從伏城見到她的第一眼起，哈里森夫人第一次露出真正的笑容。她用充滿懷念和愛意的目光，望著兒子的照片，將兒子曾經說過的話，復述了一遍。

那是一張合照，年輕愛笑的蒂姆·哈里森站在草坪上，攬著母親的肩膀，開懷大笑。

伏城思索片刻，道：“十七年前，美航384航班空難確實不能說是哈里森先生的錯。惡劣的天氣是最主要的原因，誰也不想看到那樣的悲劇。”

哈里森夫人看向他：“謝謝你。”她繼續說道：“不過我知道，邁克爾沒有做出最好的選擇，那起事故他是有責任的。但是我相信，這次不是蒂姆的錯。他很努力，他很認真。他是個聰明的孩子，他一定會竭盡全力，拯救這架飛機。”

伏城看著她，沒有把調查組已經查出，飛機是加速沖進水里這件事告訴她。

兩人又說了許久，伏城的心中已經勾勒出蒂姆·哈里森的形象。

天色漸黑，伏城站起身向她道別：“謝謝您，望您節哀。”

“我送你出門。”

兩人一起走向房間大門，伏城將自己放在玄關的百合花束拿了起來：“哈里森夫人，這是送給你的，希望你能早日走出悲傷。”然而讓他沒想到的是，在看到這束花后，哈里森夫人神色驟變。她睜大眼睛，死死盯著這束潔白的百合花。

憎恨，悲痛，絕望和歇斯底里的怒氣。

很難想象一個傷心過度的女人眼中會浮現出這么復雜的情緒，這幾乎壓住了她所有的悲傷，只剩下濃烈到令人窒息的恨意。然后很快，一切的恨都轉化為淚水，她痛哭出聲。

哈里森夫人的手按在這束百合花上：“不用了，謝謝你，但是我不想收下它。我先生生前最喜歡的就是百合花，但是我再也不想看到它。”

伏城心中詫異，他沉默半晌，將花又收了回來。

“請您節哀。”

回到車上，伏城看著手中的百合花束，久久沒有轉開視線。

等回到調查總部，他將這束百合花和卓桓買的那一大束花交給司機：“送給你吧，你想怎么處理都行。”

司機一愣：“好的，先生。”

下車前，伏城動作停住，他轉過身從那一大捧花里摘下唯一的一朵玫瑰。

人來人往的波士頓海灣，海鷗尖銳的鳴叫和浪花千年如一日的拍岸聲夾雜在一起，還有游人的歡笑聲語。伏城下車走向調查總部，他走到一半，在海灘邊看見某個熟悉的人，腳步頓了頓。伏城愣了好半天，才走過去。

“卓老師？”

卓桓轉過身，看見是伏城。

咬著煙嘴，他的聲音因尼古丁而顯得沙啞了幾分：“回來了？”

煙氣繚繞中，男人清俊秀雅的眉眼好像很遠，朦朦朧朧，看不真切。唯一真實的，是那強行壓進心肺的煙味。伏城忽然覺得口舌有些干燥，耳邊又響起哈里森夫人帶著哭腔又充滿仇恨的聲音，他的心煩躁起來。

站在沙灘邊，遠遠遙望被霞光照亮的海面。

伏城的聲音冷了起來，沒有了白日里的裝模作樣：“有煙么？”

卓桓看他這樣，眼神閃爍，笑了起來：“沒，就一根。你要么？”說著，他手指夾著煙，非常友好