時(shí)候我常看見他坐在桌上，戴著眼鏡在那本字典上記著什么。后來那本字典在火里被燒沒了。我們家還有很多很多的書，后來也被燒沒了。

他們來的時(shí)候，我和芝林提了飯盒正要去醫(yī)院，麓存還在廠里，沒有回來。

芝林的家里已經(jīng)很空了，只剩些家具，他們就把櫥柜搬到天井里開始砸。

那副模樣讓我想到爸爸字典被燒掉的那一天，書燒得黑煙彌漫，我眼淚直流。等書燒成灰燼的時(shí)候，他們從屋子里搬出了mama的鋼琴。

鋼琴弦根根分明，錘子砸上去，發(fā)出“嗡”的聲音。于是他們找來了剪子，一邊槌，一邊剪。

那聲音乒乒乓乓，聽起來很可怕，我忍不住想張口，但嘴被jiejie死死捂住，喉嚨發(fā)不出任何聲音。我用力扭過脖子，看見jiejie眼睛血紅，額頭上青筋凸起，但臉色卻很平靜。

最后他們要剪mama的頭發(fā)。

mama身上穿著那條我最喜歡的布裙子，臉色蒼白，她走到那堆灰燼上，彎下腰，雙手托住垂下長長的頭發(fā):“……這位同志，請……請剪吧。”

那時(shí)候天光大亮，照在堂前的水泥地上，我的眼睛幾乎要看不清。

只隱約瞧見一團(tuán)白日的煙火在孜孜不倦地燃燒，我?guī)缀跤行┗秀保瓉砦疑硖幍牟皇侨碎g，而是天堂。

我和芝林被關(guān)到了一個(gè)中學(xué)的廢棄食堂，關(guān)到下半夜的時(shí)候，食堂里沖進(jìn)來幾個(gè)人。看見我和芝林待在一處，有個(gè)女人大喊:“我就知道，他們亂搞男女關(guān)系!”

她后面幾個(gè)男人就朝我們走來，我感覺不妙，就擋在芝林身前。那些男人踹了我很久，然后把我拖走了。我那時(shí)也不知道他們要將我拖到什么地方，我的肩膀被兩個(gè)人壓住，眼睛里全是血，我拼盡全力抬頭，看見那個(gè)女人抓住芝林的辮子，沖著芝林吐了一口唾沫，然后扇了她一巴掌:

“破鞋!不要臉!”

可是芝林的眼睛是看著我的。

她今天和平常一樣扎了兩個(gè)辮子，有些散了，但還是很好看。

我也一直看著她，直到看不見。

大約一禮拜后，麓存才把我扛回去。我知道芝林沒事，心里很開心。

爸爸mama老了，jiejie也變得我不認(rèn)識了。他們老了，變了，而我也長大了。

芝林是我在意的人，我要一直保護(hù)她，不能讓她有什么難過和傷心。

渾身都很疼，手抖得握不住筆，只能寫到這里。

1974年7月15日

我是不是很久沒有寫日記了?記得最初寫這本日記，是為了排遣寂寞。現(xiàn)在生活慢慢平靜下來，都快要忘記寂寞的感覺了。

芝林麓存和我工作都很順利，父母照舊每月寫信來。jiejie偶爾也請假回來看我，插隊(duì)之后，她變了很多。jiejie以前口琴吹得很好，今年過年的時(shí)候，我希望她再吹一次，她拒絕了我。

昨天東北來人送了通知，芝林的父親過世了。許阿姨知道后當(dāng)夜病危，今天早晨醒過一次，沒有再救過來。

芝林在醫(yī)院走廊里哭了很久，我怎么安慰也沒有辦法。麓存靠在墻上，他才三十歲，頭上已經(jīng)有了很多白頭發(fā)。

我們還都年輕，卻早早就經(jīng)歷了太多離合。今天晚上的星星很亮，我覺得這是一個(gè)好的預(yù)兆，生活一定會慢慢好起來，一定會的。

1975年2月18日

年初的時(shí)候政府來人發(fā)通知，說我的父母解放了。

此外，知青返城的情緒越來越厲害，又因?yàn)楦赣H身份的恢復(fù)，jiejie不久就能調(diào)回原來的大學(xué)。

我很高興，高興之余，又十分鄭重地給他們寫了封長信，我想告訴他們，我要結(jié)婚了，對方是我喜歡了很久的人。

一個(gè)月后我收到了父母的回信，他們在信里夾了新照的合照，并且說祝福我。但jiejie一直沒有回音。

1975年4月6日

jiejie打了我。

她問我知不知道和芝林結(jié)婚意味著什么，我說知道。父親和母親已經(jīng)平反復(fù)員，但是芝林家里還沒有。我這時(shí)候和芝林在一起，會讓父親難做人。

可是君家那些虛無縹緲的聲名在過去十年里已經(jīng)破碎不堪，我們都是普通人，我有我的自由，而且我相信，父母會理解和體諒我的。

jiejie的行李還在腳邊，她看了我很久，說:“省知，你會后悔的。”她的眼睛像是經(jīng)歷了許多教訓(xùn)的洗練，變得冷冽無光，使我感到陌生。

我說不會的，我喜歡芝林，芝林是很好的人，我想一直和她在一起。

我不會后悔的。

1976年1月6日

父母走的時(shí)候，我只有十三歲。十年過去，我看見父親老了很多，母親也風(fēng)華不再。

在城西的火車站，我們擁抱了很久。

“省知，你好嗎。”父親說。

母親也輕聲重復(fù)了一遍:“省知……你好嗎？”

我說很好。

他們慢慢笑了起來，笑著笑著，就流下眼淚來。

我和芝林在小寒這天結(jié)了婚。

因?yàn)槌煞值脑颍裾譀]有給我們登記。但是母親還是很高興地給我做了一桌菜，這頓飯就是我和芝林的婚禮。

jiejie住在學(xué)校里，沒有回來。我拉著芝林朝父母鞠了躬，麓存是芝林兄長，代表許父許母坐著，我和芝林也朝他鞠躬。

麓存一直把我當(dāng)朋友，還沒有被這樣畢恭畢敬地對待過，他抿著嘴，努力忍著不笑，等我們鞠完了躬，還故作大方地?cái)[了擺手，意思是說不必多禮。滿座人都笑起來。

母親很開心，屋里沒有鋼琴，她就輕聲唱了一首，唱得還是那樣好聽。

芝林在對我笑，我也對她笑。我感到幸福。

1977年12月13日

結(jié)婚兩天之后，周總理去世了。

而之后，毛主席也去世了。我記得毛主席去世那天，天格外昏沉，將雨未雨，仿佛天空要傾塌下來，教人看了便十分悲傷。

那一年是失去的一年，我們都在沉重的心情之中勉力前行。

今年民政局終于補(bǔ)辦了我和芝林的結(jié)婚證，而且我們還有了一個(gè)孩子，父親給他取名叫翰如。

翰如出生不久，國家就發(fā)了文件，說高考恢復(fù)了。這是我和芝林做夢也沒有想到的事情，父母很高興，勸我們備考，爭取能讀上大學(xué)。

父母體諒我們，樂意幫著帶孩子，麓存也經(jīng)常帶些奶粉來，有了他們幫助，我和芝林才能在下班后抽空看書。孩子還沒有斷奶，他的父母卻要拾撿起中斷多年的學(xué)業(yè)，有時(shí)候想想，也不禁失笑。

1979年3月4日

我考上了北京的大學(xué)，可是芝林的政審沒有通過，不能和我一起去讀書。經(jīng)過商量，芝林決定報(bào)名重考，而我踏上去往北京的火車。

一年中我只能在假期能夠