。

他渾身染雪，面孔在雪光和天光下泛起鮮活的血色。一抬眼，眼角的那抹紅色延伸出去，像一道傷口。清透的雙眼被雪睫半掩，特寫鏡頭里，浸潤的眼窩被雪色映照出一種透明感，將化未化的冰一樣。

林墨從旁指導，“再往里走，覺夏。”

方覺夏按照他的話，一步步深入雪林，直到抵達一棵冷杉前才被叫停。

“轉過來，半個身子藏在樹后，再過去些。”林墨舉著相機，“對，只露半張臉。”

裴聽頌也跟著走過去，他不知道自己為什么要走過去。或許是因為好奇，就像他小時候好奇枯枝的斷面是否也有生機一樣。

“眼神，現在太冷了，要帶一點感情，挖掘你的本能……”

攝影師總說得很抽象。方覺夏不知道他描述的究竟是一種什么感覺，他只覺得困惑。這是個陌生的定式。被囚禁應該是如何，本能又是什么樣的，他理解不了。

裴聽頌走到了林墨身旁，用林墨的角度去看他。

“看過來，對。”

方覺夏的視線卻對上了另一個人。

裴聽頌的眼神從鏡頭挪開，抬起頭看向不遠處的他。那雙漂亮的眼睛一如既往地筆直地望著自己，帶著一枚枯枝最后的抵抗。

“對，就是這樣。”林墨的聲音里帶了驚喜，迅速抓緊機會拍下幾張，查看效果。

“很好，這個眼神雖然和我想象中不太一樣，但真的不錯。”林墨甚至十分得意地拿給裴聽頌看，“你看看，怎么樣？這張臉太上鏡了，還比我想象中有表現力，可以轉行做模特了。”

畫面中的方覺夏被深色的樹干遮掩一半的身影，左半張臉孔面色沉靜，紅色胎記是黑白之中唯一的色彩。露出的那只眼散發著澄澈的光，像冰封潭水中的一汪月亮。

這就是林墨口中難得的情緒，是即將落入陷阱的冬日最后的掙扎。

可這掙扎也不過就是隔著一層脆弱的薄冰，輕輕一捏就碎了，一旦暖流侵襲，這冬天就再也沒有藏身之地。他只能被脅迫著融化，剝開自己，裸露出原本的形狀。

“怎么不說話？”

裴聽頌看得入迷，這才回神，點了點頭，“是很好，他很適合。”

抬頭再望去，方覺夏已經被裹進大外套，因為工作人員的打趣而安靜地笑著，還伸出手去，摘掉了對面助理頭上的半片殘葉。

裴聽頌無法欺騙自己，將面前的這個人與那些流言聯系在一起，他的心里出現另一種聲音。

或許他打心底里從來沒有相信過那些流言。他只是在為自己疏遠這個人找一個站得住腳的理由，正如這個人疏遠自己那樣。

這個聲音對還是錯，他已經無法分辨。他們雙方的偏見與固執已經將這距離拉得太遠。

最后一點天光也消失了。在夕陽縱身跳入雪林，湮沒方覺夏背后的那一刻，林墨用鏡頭將這一幕留下。

“辛苦了。”結束拍攝的方覺夏向工作人員鞠著躬，穿著羽絨服深一腳淺一腳地往回走，走到裴聽頌身邊的時候，他也沒有多說一句話。

裴聽頌竟然覺得心臟有些堵。

“喂，你走那么快不怕摔啊。”

他說出這么一句之后，又有點后悔。好像自己主動做了什么事似的，好像他在心里把方覺夏扶著摻著，陪著他一路走回車棚一樣。

但對方連頭也沒回，“不快。”

回到工作棚，方覺夏一邊跺腳一邊察看自己拍好的片子。他在雪地里凍得太久，四肢都麻木了。

裴聽頌看他鼻尖耳朵全都凍得通紅，臉頰也是紅彤彤的，還一直搓著手，就想把之前他給自己的那個暖手寶給他。可他手伸進口袋里，口袋倒是熱乎乎的，暖手寶已經不熱了。

“這張不錯，這張也是。”林墨意很是滿意，“你的花絮視頻都可以剪一個mv出來了，意境很好，是我最近拍到的最干凈的大片。”

方覺夏被夸的有點不好意思，“謝謝……”

“不用謝我，你很上鏡，基本上沒有廢片，很難得了。而且你氣質很特別，沒做模特還挺可惜。”

方覺夏不善社交，也不喜歡社交，面對這么多的贊賞他一時間不太清楚應該怎么應對。他像個機器人一樣搜刮著貧瘠的數據庫，找尋著可以應用的話語。

正糾結著，他的手忽然被拽住。方覺夏下意識側頭，看見裴聽頌站在自己身邊，凍得發僵的手指突然間被溫暖包裹。

是裴聽頌抓住了他的手，塞進了他暖和的外套口袋里。

“我也覺得，我剛剛還拿手機拍了兩張呢。”裴聽頌自如地插入話題，“這里的雪景也很美，錦上添花。”說完他看向方覺夏，笑著問，“是吧？”

方覺夏還沒從意外的情緒中抽離，“嗯……”

“你的暖手寶已經冷了。”裴聽頌沒有看他，再次輕聲開口，“退而求其次吧。”

原來是因為這個。

退而求其次。

方覺夏在心里反復咀嚼裴聽頌的話。他的思路簡單直白，時常不能在第一時間理解裴聽頌的話，可這并不影響他心緒的混亂，大腦和心跳好像已經各自成立體系，不再耦合相關。

凍僵的手指漸漸找回知覺，熱流從另一只手中滲透進皮膚，在毛細血管里翻涌，流淌到他的指尖。

那是另一個人的體溫。

裴聽頌的每一句話都像是一個閃著寒光的陷阱，他已經習慣去避，所以他每一次都會試著掙脫，盡管每一次都是徒勞。

他正猶豫要不要抽回自己的手，裴聽頌已然松開了握住他手腕的那只手，讓他連掙脫的機會都錯失。

空間狹小又溫熱的口袋里，擠擠挨挨地藏著兩個迥異的靈魂。

把所有的片子大致上確認了一遍，來不及休息，所有人在車上隨便吃了點東西就立刻趕赴雙人拍攝場地。兩人都換了造型，是同款的襯衫，只不過裴聽頌穿的是黑色，方覺夏則是白色，但他的尺碼略大，以至于穿上有些寬松。

這一次拍攝的場地很簡單，棚內的地面只有一張鋪了白色天鵝絨的床，看起來很柔軟。

方覺夏正對著這張床發愣，就聽見裴聽頌笑著打趣，語氣散漫，“沒想到我人生中第一場床戲來得這么快。”

他可笑不出來。

他想象不到一個大刊的雙人封面要怎么在床上拍。

看見林墨走過來，裴聽頌好奇心滿滿，立刻發問，“我們要用什么姿勢？我和覺夏哥。”

此言一出，跟著走過來的道具組小jiejie都掩嘴笑起來。裴聽頌不明所以，面帶疑惑地看向方覺夏。在個別情景下，這個在國外長大的男孩子偶爾會因為情境不匹配說出一些迷之發言，哪怕他文學素養高，學習能力也很強。

方覺夏不知道應該怎么解釋，于是簡單說，“