他做了一個深呼吸，冷著臉道：“那我就先出去了……”

說著就往門外走——卻被人輕輕拉住了手腕。

中原中也下意識回過頭，對上八月一張可憐巴巴的臉。

紅眸低垂，睫毛蓋住眼睛，臉上泛著不正常的紅暈，青年的手指蒼白纖細，蜻蜓點水一般搭在他的手腕上，仿佛稍微用力就能被折斷。

“中也……”八月小聲嘟囔，“今天晚上，陪我睡嘛……”

中原中也：“哈——”

早川八月：“嗚QAQ……”

中原中也：“…”

中原中也深吸一口氣，煩躁地撓了撓頭發。

“那——只有今晚啊今晚！”

上一次這樣親密地躺在同一張床上，還是中原中也和早川八月剛剛開始同居的第一晚。

空無一人的廢墟里，夾著刺鼻火藥味的煙塵彌散，中原中也睜開眼的時候，視線里是一望無際的藍天，和少年那雙紅寶石般流光的眼眸。

“你，要不要做我的家人呢？”

少年笑彎了眼。

那一天，中原中也作為“人”的記憶，正式開始。

也許是工作場所的關系，八月不吸煙，但身上卻有種淡淡的煙草味，他的身高一米七九，雖然本人經常四舍五入到一米八，比中原中也高出將近二十厘米，這會側躺在床上，被他長手長腳地一攬，中原中也感覺整個人都好像被包住了。

鼻尖縈繞著青年獨有的氣息，隔著柔軟的布料，也能感受到從對方身上傳來的熾熱溫度。

中也的身體莫名有些僵硬。

“噗嗤……”背后的青年突然輕笑一聲，隨后輕佻地將頭埋進少年的頸間，“果然，中也抱起來很舒服呢……”

八月笑瞇瞇：“尺寸剛剛好……”

“嗯？”中也頭頂冒出一個十字，“你什么意思啊混蛋！”

他兇巴巴地反駁，身體卻順從地沒有掙脫。

“兩個大男人抱來抱去，惡心死了！”

“誒……”八月的聲音越來越小，像只困倦大型犬的嚶嚀，“可是，我喜歡抱抱嘛……”

“中也的氣味，很讓人安心……”

“…”

不知道為什么，聽到這句話，中原中也就莫名地逐漸放松了下來。

“嗯……”他從鼻子里哼出意義不明的短促，算作回應，“算了……隨你吧。”

靜謐的夏夜，只有蟲鳴伴月光。

中原中也靜靜聽著身后的呼吸漸漸平穩，清晰的心跳一下、一下，穿過布料，透過胸腔。

平靜又安逸。

生動而鮮活。

好像每時每刻都在運轉的時鐘，好像只要這心跳還在，他就永遠不會迷失方向。

可是……如果有一天，這心跳不在了呢？

大約是覺得熱，八月無意義地哼唧了兩聲，就松開了手，翻身平躺在旁邊。

中原中也保持著剛才的姿勢，盯著被月光照亮的地板，出神了許久，才小心翼翼地轉過身，看著青年安靜的睡顏。

月光勾出青年的輪廓，還透著一絲青澀和稚嫩，若是看他清醒時的模樣，任誰也不會想到，這只是個剛滿18歲的少年。

中也想起六年前的那天，少年對他說的話。

“你要做我的家人嗎？”

“我會對你很好、很好、很好的。”

“我會給你一個地方，不管什么時候，你都可以回來。”

那少年所說的，他的確都做到了。

不管是八月，還是作之助，都把他當做親弟弟寵愛。

放棄自己上學的機會出門工作，卻花掉大半的積蓄給他報了私立學校，擔心他被有錢人家的孩子排擠，吃穿用度從不節儉。

自己連衣服都懶得買，他的衣服卻塞了整個衣柜，逢年過節都會送他禮物，家長會從不缺席，聽到有人背地里說他沒有mama，不動聲色地把那一家子都教訓了一遍。

明明就討厭上班，卻每天早出晚歸，還想盡辦法做到了代理主管，不管工作再忙，都會保證每天有一個人回家……

他們給了他一個能回去的地方——他們給他的東西太多太多，而他無以回饋，甚至，不能確定，自己的存在是否會給他們帶來危險。

畢竟，他并不是“人”。

中原中也的記憶是從八歲開始的，而在那之前，只有永無止境的黑暗，和冰冷的消毒水味道。

他是人工異能的保險裝置，是個沒拉開閘門的定時炸彈，是個扭曲冰冷的怪物。

可他們并不知道。

而一旦他們知曉了這一點，那個“可以回去的地方”，還會是他的家嗎？

那些建立在謊言之上的親情，會不會就此煙消云散，再也回不來？

中原中也不知道，他也不敢賭。

烏云悄悄將圓月遮蔽，頭發的陰影遮住了少年的表情，中也咬住下唇，垂在身側的左手下意識握緊，指甲刺進皮rou，尖銳的痛感讓人清醒。

恍惚之間，他似乎聽到了一聲輕嘆。

一只手輕輕地撫上他握緊的拳頭——輕柔地插進指間。

中原中也瞬間回神，他怔怔地抬起頭，剛好對上那雙極盡溫柔的暗紅色眼睛。

“中也……”青年沒有半分異樣，什么都沒有看到似的，往常一般不知道從哪挑出一根掛著鑰匙的手指，“鐺鐺……生日禮物，驚不驚喜，意不意外？”

中也一愣：“可是……我的生日……”

他的生日不是早就過過了嗎？

“對呀……”八月扁起嘴，困倦地半闔上眼，聲音越來越小，“但是，最近中也好像總在擔憂著什么……”

中原中也心臟一跳。

每次被那雙眸子掃過，他都有種被看穿了的錯覺。

就聽八月繼續說。

“有人讓中也困擾的話，我也會很困擾的——所以啊，就想讓中也感覺到“啊，不管是什么事都有我們在啊”這樣的感覺，但是又不知道該怎么辦，想來想去，只好把送過的生日禮物再送一遍了……”

“反正……”八月笑得眉眼彎彎，一臉“快來夸我”的表情，“機車這種東西，中也總是不會嫌多嘛！對吧！”

中也微怔，一時說不出話來，半天才神色復雜道：“八月……”

于是八月也沒說話，只是靜靜的看著他。

良久，低笑一聲。

今晚月色宜人，花繁湖靜。

他的眉眼舒展開來，眼眸里好像蘊著一汪清泉，讓人情愿淹沒其中。

“中也……”他說，“我當初說過，我會給你一個“無論什么時候都能回來”的地方。”

“我不會食言的——”他認真道，“我發誓……”

“…”

時間在這一刻凝固，風吹來潮濕的氣息。

眼前不知何時模糊了。

那液體guntang，劃過心臟。

“嗯……”他啞