一

    士兵在前線時(shí)，都會(huì)在隨身的口袋里裝一些私人物品，像是家人從寺廟里求來(lái)的神符，或者是重要之人的信物之類的。其實(shí)這么做除了有寄托感情的意思外，主要是為了讓人產(chǎn)生一點(diǎn)念想。上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的人都知道，人在戰(zhàn)場(chǎng)上待久了，會(huì)慢慢麻木，最后徹底變的像行尸走rou一樣，很容易把命送掉。但人一旦有了念想，心中有忌憚，就不會(huì)那么輕易死了。

    我自己在北支服役時(shí)，時(shí)常帶在身上的是一張年輕女孩的照片。照片上的小姑娘是我戰(zhàn)前在東京上學(xué)時(shí)結(jié)識(shí)的一位后輩，也是我那時(shí)候的戀人。

    我們剛認(rèn)識(shí)時(shí)，我還是東京大學(xué)的三年級(jí)生。當(dāng)時(shí)學(xué)校附近有一家叫汐xx的老咖啡店。昭和十年那會(huì)兒，日本的咖啡加酒吧的廉價(jià)店鋪已經(jīng)十分普及了，我算是那家店的常客。

    有一天，店里來(lái)了一位漂亮的女孩子在吧臺(tái)后作兼職。我大概看她的第一眼就徹底被迷住了。向老板打聽(tīng)過(guò)消息后，得知她是隔壁寄宿女子學(xué)校的學(xué)生，老家和我一樣也在青森縣，名字叫繪子。

    我毫不猶豫地追求了她。

    在昭和年代，帝國(guó)大學(xué)的學(xué)生被認(rèn)為是精英中的精英，無(wú)論走到哪里都是非常耀眼的存在。雖說(shuō)我讀的是個(gè)很沒(méi)有用的社會(huì)學(xué)科，在之前還留過(guò)級(jí)，但在女孩子們的眼中，依然是一位要仰視才行的前輩。在那之后不久，我們就在一起了。

    繪子是那種性格溫柔，笑起來(lái)十分甜美可愛(ài)的女生。認(rèn)識(shí)我后，她果斷地辭去了工作，一有時(shí)間就溜出來(lái)跟我在到處游玩，一起做了很多有意思的事。

    她平時(shí)最喜歡的事情是畫畫，尤其是那種西洋風(fēng)景畫。于是我經(jīng)常陪著她去東京附近的景點(diǎn)寫生，有時(shí)一坐就是一整天。

    耐，圭一君，你這樣沒(méi)關(guān)系嗎？會(huì)不會(huì)太無(wú)聊？   她一邊畫一邊會(huì)停下來(lái)問(wèn)我。

    嘛......      我打著哈欠放下手里的書。

    但每次還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，她就會(huì)突然湊到我臉前，偷偷地吻一下。

    這樣就不會(huì)了吧？

    她一邊指尖卷著額頭上的發(fā)梢，一邊向我眨眨眼睛。

    其實(shí)繪子的家里不算富裕，那樣的生活對(duì)她來(lái)說(shuō)即新奇，又富有吸引力。對(duì)于我那種富家子弟來(lái)說(shuō)，那同樣是一段值得回憶的美好經(jīng)歷。

    然而在那個(gè)最幸福的時(shí)刻，我做了一件讓我后來(lái)追悔莫及的事。

    當(dāng)時(shí)是這么回事，經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)期的人都知道，那時(shí)候東京的幾座大學(xué)院流行學(xué)生社團(tuán)活動(dòng)。

    有一次，一位二年級(jí)時(shí)和我鬼混過(guò)的前輩找到了我，邀請(qǐng)我參加一個(gè)他參與組織的秘密社團(tuán)。我去了兩次后，發(fā)現(xiàn)那里其實(shí)是一個(gè)類似反政府的地下集會(huì)，除了學(xué)生外，竟然還有老師和其他社會(huì)人參與進(jìn)去，宣傳的也是些聞所未聞的鬼話：什么不要當(dāng)皇國(guó)的炮灰，普通民眾是受到大資本家蒙騙和壓榨的受害者。每次一講完，大家都像瘋子一樣拍著手，莫名其妙喊口號(hào)。

    其實(shí)我自己家里在青森縣運(yùn)營(yíng)著一座藥廠，廠里雇傭的都是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民。他們的待遇非凡不差，反而比埋頭種地賺的還要多，因此工人們對(duì)我們家都很感激。

    但不知道為什么，有些奇怪的話聽(tīng)著聽(tīng)著就會(huì)覺(jué)得十分有道理，和一群自認(rèn)為志同道合的陌生人躲在昏暗的地下室里，一起舉起拳頭來(lái)喊口號(hào)時(shí)也會(huì)產(chǎn)生一種莫名的激動(dòng)心情。后來(lái)想想看，我只能說(shuō)自己和其他人一樣，都是無(wú)可救藥的集體動(dòng)物。

    在那之后，我腦子一熱，把熱衷于畫畫的繪子也拉進(jìn)了社團(tuán)里。

    說(shuō)起來(lái)，繪子家原本也在清森經(jīng)營(yíng)小本實(shí)業(yè)，結(jié)果因?yàn)樵獾讲还拇驂憾飘a(chǎn)了。可能正是因?yàn)橛羞^(guò)這樣的經(jīng)歷，她比我更認(rèn)真地把反政府的宣傳聽(tīng)了進(jìn)去，之后還積極投入到社團(tuán)的活動(dòng)中，主動(dòng)為他們畫起宣傳畫來(lái)。

    吶，我說(shuō)，你不覺(jué)得那樣說(shuō)很有道理嗎？為什么老百姓要乖乖受財(cái)閥欺負(fù)呢？   她有時(shí)候會(huì)皺著眉頭，把素描筆的筆尖含在嘴里，攥著拳頭憤憤不平地問(wèn)我。她平時(shí)很少生氣，真的是憤怒到不行才會(huì)是那種表情。

    然而這個(gè)問(wèn)題讓人實(shí)在沒(méi)法回答。說(shuō)到底，這就是日本國(guó)的現(xiàn)實(shí)而已，而且在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)那樣也沒(méi)什么不好。

    說(shuō)實(shí)話，我心中的熱情很快就消退了，畢竟只是被前輩拉進(jìn)去玩一玩，在一時(shí)的氣氛下才肯定了那種極端思想，可繪子不那么想：她是打心里贊同的。

    于是熱戀的激情過(guò)去后，我們就逐漸疏遠(yuǎn)了起來(lái)。一來(lái)是因?yàn)樗度氲缴鐖F(tuán)的精力太多，其次我們也開始像一般的戀人那樣為了一些大大小小的事?tīng)?zhēng)吵，這當(dāng)中自然也包括想法上的分歧。

    再到后來(lái)我們就徹底分開了。

    在那之后，我從社團(tuán)退出，為了不再繼續(xù)留級(jí)而緊張地補(bǔ)習(xí)起來(lái)。只不過(guò)在那期間，耳邊還是會(huì)時(shí)不時(shí)傳來(lái)一些令人不悅的傳聞：有人說(shuō)繪子和之前邀請(qǐng)我的前輩因?yàn)橹就篮?nbsp;  短暫在一起了一段時(shí)間，據(jù)說(shuō)還上了床；還有人說(shuō)她跟社團(tuán)里一個(gè)已經(jīng)結(jié)婚的老師好上了，要一起私奔。總之都是些無(wú)聊的緋聞，我也從沒(méi)有去找過(guò)她證實(shí)這些。

    直到那天，我被東京府的憲法警察找上了門。我那時(shí)候才知道，社團(tuán)里有潛伏的日共一直在暗地里利用學(xué)生做些不法的事。而我也因?yàn)橹皡⑴c過(guò)社團(tuán)被警察叫過(guò)去問(wèn)話。

    當(dāng)時(shí)躺在冰冷的拘留室里，我腦中閃過(guò)的都是和繪子在一起時(shí)的種種場(chǎng)景：初吻時(shí)，女孩子急促的鼻息，臉上淡淡的香氣和汗水的味道；生日時(shí)，她害羞地用手背遮著臉，翹著腳趾，等我為她穿上作為生日禮物的洋鞋；還有在逛廟會(huì)時(shí)，因?yàn)槟蚣保覀兣艿綔\草寺里偷和尚們的廁所用的那種滑稽事。

    最后我大概被盤問(wèn)了三天，才被釋放出來(lái)。后來(lái)才知道，那個(gè)邀請(qǐng)我的前輩做了對(duì)我非常不利的供述。繪子也遭了殃，和我們同一時(shí)間被捕。然而一周之后，前輩就被家里保釋了出來(lái)。繪子卻一直被關(guān)在監(jiān)獄里。

    要說(shuō)帝國(guó)大學(xué)的學(xué)生一般都會(huì)有些背景。像繪子那樣的平民就只能作替罪羊。

    不過(guò)再怎么樣她也是我喜歡過(guò)的女孩。我一從拘留所出來(lái)就想方設(shè)法地打聽(tīng)消息。

    由于警察禁止探視，我便去找了另外一個(gè)已經(jīng)出獄的學(xué)生。因?yàn)榧依餂](méi)什么背景，他在監(jiān)獄里被揍的不輕。前面的牙齒斷了兩顆，左腿也被打斷了，走路一瘸一拐的。

    我向他打聽(tīng)繪子的事，他告訴我說(shuō)：之前在牢里有傳聞，被捕的學(xué)生中有個(gè)漂亮的女生被警察打得體無(wú)完膚，眉毛和頭發(fā)都給燒掉了，腳底捆上電烙鐵，反復(fù)地烤烙。

    嘛，聽(tīng)說(shuō)把她的兩只腳都燙爛了，她還不肯招供。

    雖然只是個(gè)傳聞，不過(guò)有一次他在監(jiān)獄的走廊里見(jiàn)到過(guò)一個(gè)年輕的女孩，身上遮著一件深色的獄毯，露在外面的胳膊和手上全是淤清，毯子下的光腳扭曲腫脹得嚇人，連站都站不住，更別說(shuō)走路了。兩個(gè)警察把她夾在中間，架著她的胳膊往審訊室的方向拖。

    我拿出繪子的照片給他看。

    很難說(shuō)啊，那個(gè)女生被打得太厲害了，實(shí)在認(rèn)不出來(lái)。   他拿著照片看了半天后，挑了挑眉毛，那么對(duì)我說(shuō)。

    順便一提，那張照片是我拜托電影公司的朋友為繪子在帝國(guó)大學(xué)門口的櫻花樹下拍的，那也是她最喜歡的照片之一。

    事件的結(jié)局，除了少數(shù)人外，大部分學(xué)生都在道歉認(rèn)罪后獲得了保釋，但他們也不得不背上非國(guó)民的名聲，今后無(wú)論做什么都很困難。（譯者注.   非國(guó)民指的是那些不支持，甚至反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的日本人，在當(dāng)時(shí)的日本等同于漢jian。）

    十分慶幸的是，我沒(méi)有因?yàn)檫@起案子留下什么案底。這件事上真的要感激繪子。據(jù)說(shuō)是因?yàn)樗懿徽J(rèn)罪，也不愿像前輩那樣栽贓我，才被打得那么慘。如果她不那樣保護(hù)我的話，可能早就被釋放了，畢竟參加社團(tuán)完全是我的主意。

    在那之后，我不止一次地夢(mèng)到她被審訊的場(chǎng)景。半夢(mèng)半醒間，我看到她在訊問(wèn)室里，被捆在椅子上，瞪圓了眼睛，臉上是那種從未見(jiàn)過(guò)的的可怕模樣，一名穿著黑色制服的警察隨手關(guān)上鐵門。緊接著從門后傳出來(lái)一聲比一聲凄慘的哀嚎。

    每次醒來(lái)時(shí)，我全身上下都會(huì)被冷汗徹底浸透。后來(lái)去了北支，親眼目睹了日本憲警是怎樣對(duì)待女犯的，我才知道繪子曾經(jīng)遭受過(guò)的苦難比我之前想象的要?dú)埧崆О俦丁?/br>
    如果換作是我的話，大概早就開口供認(rèn)了吧。

    我不止一次地這樣想。真的不知道一個(gè)柔弱的女孩子是怎么熬過(guò)日本警察的酷刑的。

    最終她實(shí)在受刑不過(guò)，全部認(rèn)罪招供了，據(jù)說(shuō)她同時(shí)把栽贓給我的那份罪名也包攬了下來(lái)。唯一幸運(yùn)的是，她因?yàn)槟昙o(jì)太輕，才沒(méi)有被判刑。不過(guò)學(xué)校因?yàn)檫@件事把她除名了，將來(lái)也不會(huì)有機(jī)會(huì)去上學(xué)。

    繪子的家人把她贖出來(lái)的那一天我沒(méi)有敢去見(jiàn)她。后來(lái)我鼓起勇氣回到青森縣，但那時(shí)她舉家都搬去了九州。我給她寄過(guò)兩封信，但我們那時(shí)候早就分手了，自然也沒(méi)有得到什么回應(yīng)，于是之后就再也沒(méi)有聯(lián)系了。

    說(shuō)實(shí)話，雖然我們只是短暫的在一起過(guò)，但我始終忘不了她。

    入伍后，我曾經(jīng)聽(tīng)到過(guò)一些荒誕的傳聞，說(shuō)是有人收到了像是繪子的女孩子發(fā)來(lái)的慰問(wèn)信，就是那種所謂的軍國(guó)少女發(fā)給前線士兵的照片，后面會(huì)隨便寫上一些鼓舞士氣的話。我自己也收到過(guò)幾張，但從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她的照片。

    還有一位事件相關(guān)者說(shuō)繪子主動(dòng)做了慰安婦，為了給自己之前的過(guò)錯(cuò)謝罪。當(dāng)然我認(rèn)為那純粹是無(wú)稽之談。

    最后，至于我為什么一直帶著她的照片，可能是覺(jué)得她活得更像一個(gè)真正的人吧。雖然我一直覺(jué)得她蠢得要命，但就是那樣才讓人覺(jué)得自己是在真真切切地活著。

    為了自己愛(ài)過(guò)的人，熱愛(ài)的事情，心中的信仰，她從沒(méi)有妥協(xié)過(guò)，無(wú)論代價(jià)是什么。

    要知道在那個(gè)年代，絕大部分日本人是沒(méi)有什么自我可言的。尤其是上了戰(zhàn)場(chǎng)后，人都會(huì)身不由己變成沒(méi)有感情的機(jī)器。不得不承認(rèn)，無(wú)論是主動(dòng)的，還是被迫的，我都做過(guò)一些非常過(guò)分野蠻的事。

    每當(dāng)快要迷失自我的時(shí)候，我都會(huì)拿出繪子的照片看一看，就像她在提醒我說(shuō)：

    耐，記住，你依然是人......不要成為野獸。