到早就醒來，正坐在床頭看我的易輕言。他的眼神溫順眷戀，我突然想起我們還年輕的時候。那時候他還是個孩子，晚上不敢自己睡覺，做了噩夢就跑到我房間里要和我一起睡。轉(zhuǎn)眼幾十年過去，他已經(jīng)長大了好多年，我卻還覺得他還是那個處處要保護著的小東西。

午后的陽光照耀著整間臥室，給屋里的事物鍍上一層光輝，我看著他，不知不覺那么多年過去了，他似乎不曾改變，時間并沒有在他臉上留下一點滄桑，或許他真是受上天眷顧的人罷。我突然有點害怕，如果有一天我真的比他先離開這個世界，那他會怎么樣繼續(xù)生活下去，他會不會為我的離去而難過。我覺得很無助，在時間面前，即使我再怎么強大，我也不能與之對抗。如果真有那么一天，那么在閉眼前，我會多么不舍。

我突然想要時間在這一刻停下來，就這樣歲月靜好，他不曾老去，我也不會離去。

他卻突然摸向我的頭頂，像是發(fā)現(xiàn)了不得了的東西一樣驚訝：“哥哥你有白頭發(fā)了！”

我有種無能為力的挫敗感，但是還是露出笑，輕描淡寫道：“哥哥老了，有白頭發(fā)很奇怪么？”他聽后卻生氣起來，我把他抱進懷里，低聲道：“哥哥總比你大十幾歲，如果有一天哥哥比你先走，你也要好好活下去。”

屋里突然安靜下來，那個孩子把頭埋在我胸口，我能聽到他抽泣的聲音。沉寂在記憶深處里的東西跑出來，我想起第一次見到這孩子的時候，在那次聚會上因為要處理動亂，我并沒有多關(guān)注他，等到父親把他帶回家，說以后他就寄住在這里，要我好好照顧，我那時才來得及看清他的樣子。那個場景即使到現(xiàn)在我還能回想起來，他穿著大一號的襯衣，顯得很清瘦，因為重傷初愈，又受到親人去世的打擊，臉色蒼白蒼白的，見人都縮著脖子，整個身體都在顫抖，像只受驚的小獸。我并不是個什么重感情的人，我的親人也只剩不茍言笑的父親，母親去世多年，我又是獨子，父親對我自然不會像平常人家那樣和藹，我也隨他一樣冷漠。可是對于那時候的易輕言，我心里像突然被人觸到了柔軟的地方，第一次感覺到了心疼的感覺。如果真要找個理由，或許那就是血緣的神奇之處吧。

我還沉浸在過去的甜蜜回憶里，卻聽?wèi)牙锏暮⒆油蝗徽f道：“哥哥，我愛你。”

從什么時候開始，這句話已經(jīng)變成這個孩子的口頭禪，每天早上醒來說一句，午飯前說一次，午覺醒來說一句，晚上睡覺前也說一句，像是一種自我催眠，更像是對我的一種安撫。我知道他怕我懷疑他不愛我了，雖然他口里經(jīng)常說嫌棄我是個老男人，但他卻十分忌諱除了他之外的人說我老了，包括我自己。他對我的依賴比起以前似乎更甚，而他越是這樣，我們心里更加害怕，害怕總有一天我們倆有誰要先走。他年紀(jì)雖然長了不少，但心智比起以前更加幼稚，或許這就是他不會變老的原因吧。我也不想他老去，我想寵著他，讓他一輩子都無憂無慮的，我會對他說，哥哥在呢，一切都交給哥哥，哥哥也愛言言。我不知道我還能陪他多久，如果可以向上天許個愿望，我希望我能在他之后去世。我怕我離開之后沒人會像我一樣照顧他，如果他真的比我先走，那我會毫不猶豫地結(jié)束自己的人生，跟著他墜入輪回道，再在下輩子人海茫茫中找到他。他是我的，我不會讓別的什么人捷足先登。

我一天比一天衰老，心理也一天比一天脆弱，晚上有時壓根不敢睡得太沉，我怕我一閉上眼，就再也不能睜開。我不知道死亡是什么樣的，但是求生的本能讓我對它無比恐懼。我怕有一天我再也無法睜開眼，再也不能見到那個必須要躺在我懷里才能入睡的孩子。我怕他夜里醒來，怎么都叫我不醒，再也聽不到我的心跳。如果有一天真的要經(jīng)歷生離死別的痛苦，我希望能將他的那份都包攬。

“言言，哥哥愛你——”我親吻著他的額頭，一遍又一遍地說道。

有時候抬頭，看向他的時候，我會覺得時間一直停留在我們年輕的時候，他還那么年輕，那么耀眼，那么張揚。卻在抬手的瞬間發(fā)現(xiàn)自己不再年輕，手背的皮膚已經(jīng)開始發(fā)皺，我突然害怕起來，像是被拋棄在了另一個時空中，只能隔著很遠的距離看著自己心念念的孩子。

都說世界最美不過與你變老，與你白頭偕老。可真正體會到的時候，我心里只有惶然和害怕，我怕我走得太快，那個孩子會失去方向，要是走丟了，我該怎么把他找回來。

晚上我做了個噩夢，我看到易輕言趴在一張雪白的病床前哭得像個失去依靠的孩子，我想走過去安慰他，像以往一樣把他抱進懷里哄著。可是我怎么都摸不到他的身體，我痛恨自己的無能為力。然后我驚醒了過來，耳邊還能聽到他平穩(wěn)的呼吸，我突然覺得自己很幸運，至少我還活著，至少我還能碰觸到他。我?guī)缀跏潜еФ鴱?fù)得的興奮把睡在身邊的孩子抱進懷里，或許是我動作太大，他一下子醒了過來，見到是我，他才揉了揉瞇著的眼，啞著嗓子問：“哥哥你大半夜的發(fā)什么瘋。”

我一下又一下地親吻著他的臉，他的唇，然后把舌頭伸進他的嘴里，切切實實地感覺到他的氣息他的溫度，我才漸漸平靜下來。

他卻突然笑了，湊過來問我是不是要做，又伸手去摸我下面。我急忙抓住他的手，安放在自己心口，把他緊緊地困在懷里，說道：“哥哥不做，哥哥只要抱著你就好。”我不想讓他知道我已經(jīng)老去，我害怕他面對已經(jīng)開始不能掌控一切的我，我想在他心里保持那個可靠強大的形象。

他也伸手反抱住我，一下一下地拍著我的背，像是在安撫我，說道：“哥哥，我在這里，我一直陪著你，你別怕，我也不怕——”

他的話像是一劑良藥，我漸漸安下心來，然后墜入夢鄉(xiāng)。

夢里的我們還是年輕的樣子，他笑得明媚，在我耳邊大聲地一遍又一遍喊著我愛你啊——

全文完——