路人，脫口而出：“對不起……”說完又改口，“不，我的意思是……謝謝你。”她胡亂一點頭，轉身朝大門外跑出去。

封雅頌原本想打一個出租車，會比較快，可是這個時間點，小區門口的出租很稀少。她在路口眼巴巴等了很久，公交車反而先來了。

于是她上了公交，坐了幾站后又換乘了一班。公交車不緊不慢地開著，遇車就讓，每站都停，封雅頌心里焦急地坐都坐不安寧。

等終于到了站，車前時間顯示已經十一點五十五了，她匆忙下了車。

距離酒吧還有幾百米距離時，她看到周權從酒吧里出來了，朝路邊車位走過去。

封雅頌緊走了幾步張了張口。

她想要叫住他，可是離這么遠，“主人”二字她一時沒有喊出口。

氣流細微變化，他卻察覺到了，停在車邊，回轉身來。

封雅頌感到空氣一下子都稀薄了。

她腳步慢了下來，一步一步，走到他的面前。

周權抬腕看了一眼表，說：“十二點整。”

封雅頌開口對他道歉：“……對不起，我的父母去家里打擾到你了。”

周權說：“到時間了。”

封雅頌趕緊繼續說：“我不知道他們能夠找到你，是我沒處理好……”

周權仿佛聽不見她的話，轉身走到駕駛位，伸出右手去開車門。

車門“咯”地開了，他的左胳膊也被拉住了。

周權轉頭，看到她兩只手拽在他的衣袖上，手指交疊，是一種固執的挽留姿勢。

他盯著她的手指，然后目光抬起，看著她的眼睛，一字一句地說。

“你知道我從來沒有傷害過你，事實意義上的，對嗎？”

他終于對她說了一句完整的話。

封雅頌呼吸卻突然緊透了。

她感到了他的憤怒沉默而復雜，藏得那樣深，像是一團濃霧，破不開，融不掉。

她不知道自己除了道歉還能說什么。

她嘴唇動了一下，問：“我可以怎樣補償你么？”

周權深深看著她，反倒笑了一聲。

然后他抬了一下胳膊，只是說：“松開吧。”

封雅頌沒有松開，手上拽得更緊了，襯衣袖子都皺了。她問:“你是要回北京么？”

周權視線看著自己的衣袖。

封雅頌問：“那你還……”

他不會回來了。他留在這里，是為了陪母親……

封雅頌深吸口氣，看向他的臉：“我可以去北京找你么？”

“我的志愿都填報北京的大學，我去找你，可以么？”

周權靜默了一會，視線再抬起來，已經很淡了。

他再次抬了一下胳膊：“放開。”

封雅頌又要開口。

周權直視著她，重復命令:“放手。”

兩個字那樣強硬，他的眼神淡到冷漠。

封雅頌打心底顫了一下，把手松開了。

周權抻了一下衣袖，打開車門，坐進了車內。

他要關門的時候，突然聽到她又喊了一聲：“主人。”

周權再次看向她。

她好像想要攔住車門，卻不敢再伸出手了。

她眼眶紅了，很固執地說：“主人，我會去北京上大學的。”

周權沒有說任何話，車門開著，馬路上有車呼嘯而過，帶來瀝青和塵土的氣息。

過了幾秒鐘，他仿佛才想起來似的，告訴她說：“那些號碼，我都不用了。”

他看回車前，車門關上了。

正午之時，陽光燦爛，空氣是熱的，地面是暖的，車子震動起步，然后從她面前開走了。

封雅頌轉身望去，馬路上都是車，那輛SUV微微提速，很快就被其它車遮擋住了。

一整年的陪伴，一份完整的呵護，都落在她的身上。

她想謝謝他，想對他說我喜歡你。想對他說，我現在高考完了，我長大了，我有能力喜歡你了。

你能不能，給我個機會，讓我來喜歡你。

可是。你要怎樣去挽留一個人呢。

留不下了。

——

封雅頌沒有哭，甚至沒有在原地停留太久，她走回公交站牌，等了一會，直接上車了。

她回到家里，只有封媽一個人在家，封爸出門去找她了。

封媽迎上來欲言又止，封雅頌什么話也沒有說，直接走進了房間里。

她躺在床上，偶爾看著天花板，偶爾看著墻壁。突然覺得自己變得很輕，好像不存在了一樣。

她那一天沒有吃飯。晚上的時候，封媽把手機輕輕放在了她的床頭。

她看了一眼，沒有去碰它。

過了幾天，高考出分了。封雅頌把電腦頁面打開，瞥了一眼，就又回了房間。

父母停留在電腦面前，贊嘆議論：“……可以上個不錯的985了。”

封雅頌不是有意和家人冷戰的，她知道，父母沒有做錯任何事，這種沉默的對抗也沒有任何意義。

她只是覺得自己的感受都被抽走了，只剩下一具軀殼，不痛不癢，什么也不怕，也感受不到任何情緒。

事情過了好幾天，她嘗試著調節，嘗試著去變好，可是她做不到了。

有一天晚上，她站在臥室的窗戶面前往下看，她突然感到那個漆黑的地面離自己很近。她的心跳聲瞬間變得巨大，好像她即將要撲到那個地面上似的。

她被自己嚇了一跳，猛然退后一步，離開窗前。

高考填報志愿那天，是封雅頌走出房間最久的時間。

她對照著自己的分數線，第一第二志愿都選擇了北京的大學。父母欣然同意，他們認為這些北京高校確實不錯，離家也很近。

之后的假期時光封雅頌印象就很淡了。

她沒有出去旅游，沒有去和同學聚會，衣然打電話約她，她也以自己身體不太舒服為由推拒了。

她在房間里，大部分時間都在看電影，小部分時間看著看著，就走神了。

九月初很快來臨了。

封爸為了送她上學，特意推遲了幾天工作，和封媽一起送她去了北京的大學報道。

安頓好宿舍后，封雅頌在大學門口送他們回家。

封媽囑咐她許多生活上的事情，讓她多給家里打電話。封爸也是一臉欣慰地望著大學校園，拍了很多照片。

封雅頌微笑面對他們。

那場鬧劇他們已經忘記了。于是他們以為她也忘記了。

這樣以為，也挺好。

封雅頌宿舍一共四個人，其他三個女生人都很好，可是開學幾個月了，封雅頌也沒有結交什么朋友。

同學們對她的印象，是一個安靜而內向的女生。

有一次晚上宿舍聊天，大家談到了高考分數線，又談到了擅長的科目，封雅頌難得插話了。

她從上鋪探頭，說：“我的物理考了分。”

舍友很驚訝：“你們滿分也是120么？”

封雅頌點點頭。

舍友說：“哇，物理學霸啊，我就物理考得不好……”

閑閑聊了一個多小時，宿舍才熄燈睡覺了。

封雅頌蓋好被子，剛剛聊天的愉快心情又迅速溜走了，她茫然地想，主人，我高考物理考得很好，可是我忘記告訴你了。

你是不是，也根本不想知道的。

封雅頌