新年快樂

    池彥的陰歷生日是臘月三十，除夕。

    在他差一點到16歲的那年除夕。

    那天他和同班男生在市體育館打籃球，打到下午五點才回了家，進了家門，池予正在廚房里忙著晚上他們兩人的年夜飯，池徹應該也會趕來。

    上樓看看。

    中島臺上還放著一個蛋糕盒子，她回過頭笑意盈盈地這么和他說。

    池彥跑上樓，發現自己房間的露臺上已經擱了一架天文觀測望遠鏡。

    他看了又看之后，下樓給她說媽我好喜歡。

    那晚的年夜飯池予做了很多菜，池徹來得很晚，但還是趕來了，池彥看得出來池予雖然面上沒什么表現，但她很開心，連紅酒都多喝了一杯。

    她給池彥也倒了一杯，說他酒量太差要練練。

    電視機是開著的，非常快樂的春晚小品聲音里，他的mama和他的舅舅和他碰杯。

    祝他新年快樂也祝他生日快樂。

    在他差一點到17歲的那年除夕。

    池徹意外來得很早，他午睡起來發現他的舅舅已經坐在樓下客廳沙發上了，手里還翻著池予拍的一些照片，多半是他。

    他過去問池徹要不要下象棋，池予笑著揶揄他，害什么羞，除了哥也沒人能看得到了。

    池彥假裝無事發生，牽著dimo說要出門遛他一圈。

    池予笑著讓他和池徹把門聯貼上再出去。

    在他差一點到18歲的那年除夕。

    他和池予那幾天有點小矛盾，幫她包餃子的時候他還故意問怎么沒放點木耳。

    結果在那晚池徹來之后，池予變得明顯心緒不寧的樣子，她身上鮮少有這樣的情緒。

    于是他問也同樣沉默的池徹發生什么事了嗎，池徹拍拍他的肩說沒事。

    池徹匆匆送了他一塊手表作為成人禮，就因事不得不在零點前就趕飛機走了。

    池予當時在桌前問他想要什么成年禮物。

    池彥想了想，問她累嗎，就這三個字，旁的一個字也沒多說。

    但他問的是他十八歲了，她這么多年自己一個人累嗎。

    池予當然知道他在問什么。

    她輕眨眼睛，在餐廳燈光下閃著亮光。

    零點煙花滿天，她說，他是她最寶貴的禮物。

    那就是和她的最后一次年夜飯。

    時間撥到去年除夕夜。

    起初他們并不在這個房子里吃年夜飯，而是在北城池徹的公寓，徐州也來了。

    在聽到他說想回家過除夕的時候，他們才又回了家。

    那時候他出院其實有一個多月了，但他們還是不放心，他們兩個那么聰明的人居然看上去有點手忙腳亂，還買了兩個蛋糕，尺寸都很大，三個人根本吃不完。

    池彥當時想笑，笑著笑著就哭了。

    本來以為眼淚都流干了的。

    午后緊閉窗簾的臥室里，竟是一點光都沒透進來。

    原本只想午睡小憩的人就是這樣恍然從夢里醒來，池彥躺在床上覺得被夢境壓得厲害，一時分不清什么是夢什么是現實了。

    他緩慢撈過放在床頭的手機，屏幕亮起。

    14:50，戊戌年臘月三十。

    他拭了拭眼邊的淚，待了好一會兒才起來了床。

    去樓下倒了點水喝，池徹電話就來了。

    小彥，我這邊有點事可能今晚趕不回去北城，晚飯我給你訂了些東西，你和你徐叔先吃。

    池徹是壓低了聲音在通話，電話里環境聲音嘈雜。

    池彥告訴他不用擔心自己，讓他忙就好。

    池徹欲言又止，說了聲好，也便匆匆掛了電話。

    池彥走去了后院，想去給那些花澆澆水，進去了溫房又想起來昨天已經澆過了。

    下午的冬日庭院陽光充足，但還是冷，也有風捎進來。

    徐州也來了電話，說父母家里來了些親戚，可能會耽誤些時間過來。

    叔，你就在家里吃年夜飯吧，這邊我和舅舅一起就好。他這么說著。

    放下電話他也沒回屋子里，就這么在院子里站著，然后摸出來褲子口袋里剛剛從房間拿的煙。

    含在嘴里，點燃一根，吞吐那些據說愈人的煙霧。

    在煙霧里會偶爾傳來鄰居小孩們的歡笑吵嚷聲，偶爾還會有短暫的鞭炮聲，一看就是小孩子忍不到晚上，就急不可耐地在院里點燃那些快樂的煙火，他很小時候也是如此。

    時間從看不到點火時的火星，一直到夜幕低垂到可以俯瞰他指間的猩紅煙火，天上也開始有真的煙火，燦爛非常。

    又一年除夕。

    ·

    ·

    首都池家，池徹看著老宅里這些十年也不想見一回的人，心里煩悶得很。

    找了借口去洗手間的空隙，想了想還是給徐州撥了個電話。

    你還在北京？！那邊徐州也吃驚得很。

    池徹眉頭一下子突突地跳，趕緊給池彥打了個電話。

    結果沒人接。

    已經將近八點了，池彥是習慣靜音的，他這么想著冷靜下來，給預訂餐食的餐廳又打了個電話。

    是值班經理親自去送的，他說家里是有人在的。

    在被問到有沒有什么異常時，經理顯然是一頭霧水。

    半小時前，池彥確實還在家。

    他把餐廳送來的餐食放到了餐桌上，還沒拆開包裝，就又聽到了門鈴聲。

    打開門，卻是意料之外的人。

    林念恩。

    她穿著羊毛羔外套，背著一個雙肩背包，大大的圍巾裹著臉龐只露出來一雙眼睛，她像是已然做好了什么準備，但看到他開門的一瞬間，臉上還是閃過一瞬間不自然。

    很生動的不自然，很可愛。

    林念恩在門外準備了不短的時間，結果門打開后，她看見池彥只穿著一件白色的拉鏈衛衣在寒夜里十分的不相稱，看上去很單薄，尤其，距離變近之后，她還聞到了很濃重的煙味。

    他抽煙？

    沒消化完這些信息，看他也沒話說的樣子，她決定還是說自己的臺詞。

    她從手里的小書夾層中拿出來一張照片，把圍巾往下拽了拽露出了嘴巴。

    雙手遞了過去，新年快樂。

    也生日快樂，她在心里說。

    那一年一中秋季運動會，大喇叭里放著歡樂頌。

    廣播站的學生干部公器私用，念的一百封加油信里有八十八封是念給池彥的。

    男廣播員嘟囔著嘴，他有點累了。

    你就是嫉妒池彥了唄。旁邊的女廣播員進行專家點評。

    我怎么可能嫉妒池哥，拜托，我只是就事論事，但凡今天池彥是有一個項目也行啊，人家昨天就打完籃球賽了，這些信還讓他加油，加油當觀眾嗎？

    哈哈哈哈哈哈。一些來廣播站幫忙的學委聽見這話都笑了起來。

    關于話題中心的人物討論永不停歇。

    唉對了，池彥什么星座呀！

    這我上哪知道去。

    池彥陰歷生日好像除夕的。一個人這么說。

    真的假的呀？好吉利！

    真的！相信我好伐。

    林念恩當時來廣播站送她們班的稿件，就那么不小心聽到了，非常不小心。

    自此每年除夕，每過零點，她都會在心里說一句生日快樂。

    給他說。

    盡管只有她一個人聽得到。

    -

    推薦Bgm周杰倫