挨著護欄前行。

他沒看見她，來往車輛揚起的氣流掃過她腳背，一旦和車輛里的人對視，那里都是震驚的反應，好像她是天上掉下來似的。她打消了橫穿橋面的念頭，只能陪著禹禹獨行的他往前走。

接近二十分鐘，她才走出橋口，他敏捷地繞開她，繼續往前。

他的樣子讓她感到害怕。

結果他沒走幾步，又退回來，臉上難掩困惑，像在說：你為什么在這兒？

“對不起，沒看見你。”

“你想自殺嗎？”

“什么？”他沒聽清，“你一路都跟著？”

她笑了，嘴角抽動，伸出腳，踩上他靴子，還使勁碾了三轉。

“我沒跟著你，我是天上掉下來的。”

他看著左腳前端被踩出的腳印，像蜘蛛網漫開，視線回到她蒼白的臉上，又移向她的嘴唇，突然去拿她的包。

她看著他熟練取藥的動作，心想，終于醒了。

“吃下。”

嘴里塞進兩粒藥，她吞糖丸一樣嚼碎吞下，“我覺得我沒問題，就是橋上風有點大，把我吹的。”然后抱住他，雙手穿到他衣服下環住他的腰，貼著他身體的溫度熨燙了會兒，臉在他胸口換來換去地貼，再抬起頭，臉色果然有所恢復。

“你剛才是尋死嗎？一路低著頭走，嚇死我了。”

“想問題而已。”他撫摸她臉頰，手掌傳來的溫度告訴他只是虛驚一場。

兩人繼續走路。

路上，她說：“你在橋上的時候是不是糾結該不該去見你父親？”

“沒有。”

死鴨子嘴硬。

“那你準備什么時候去見你父親？”

“葬禮。”

她訝異轉頭，他面目平靜包容地看著前方，卻是在看一輛猶猶豫豫轉彎擋住人行道的車輛。

他不是開玩笑。

“能告訴我為什么不去見嗎？你不怕日后后悔？”

“你也說了同樣的話。”他嘴角浮起一抹笑，前方轉彎的司機探出頭，沖等待的行人說抱歉，他在友好回應一個陌生人，又好像是嘲諷她，嘲諷她跟軟硬兼施意圖強迫他做不想做的事那個同類一樣。

“因為正常人都會想，親情是至高的......”

“不。”他打斷她，“人和人遲早都會分離，家人也一樣，它不是至高的。”

“不怕以后有遺憾？”

這是年輕人的靈魂拷問之一。

“可能會有，但我為什么要怕？我和我的家人分離時間較早，分離起，我們就有了不同的生活，他不能在自己選的路上走著走著，突然回頭還向過去伸手，時間不能倒流。”

“作為臨終關懷去見他，也不行嗎？”

他搖頭，緩慢而堅定，“他想要什么，我知道，但我給不了，即便是違心給出，他也能看得出來不是真的，到頭來他依然得不到他想要。”

“他想要什么？”

男人抿起他漂亮的嘴唇，唇色有點偏深，讓她想塞兩粒救心丸給他。

“你真理智。”她感慨，轉了個問題：“要是日后想念父親怎么辦？你不會認為你是機器人，不會有孺慕之情吧？”

她的手被他捏緊又捏松，松弛間，配合手指撓動，像在為她做暖掌按摩。

“橋上我就在想它，身份認同的問題。”

她被手上力道捏得渾身酥麻，看見他細致的手把她略厚的手包裹著，他的手骨節分明，而她的手則五指之間沒有縫隙，像一雙老媽子手，合在一起如同看見高雅和粗俗的結合，尤為興奮。

“父親的認同，是不是能告訴子女，我是誰？如果需要別人認同，我才能知道我是誰，為什么我不能給自己認同.......魚，她就是無法認知到這點，所以她戀父。”察覺到女人心不在焉，他偏頭看她，她正盯著兩人交握的手，眼睛發亮。

“嗯嗯，你不遺憾就可以。”她慌忙抬起眼，被逮到小動作，用萬金油回答掩飾。

“.......接下來你不講你和你父親的故事嗎？”

她一聽就皺眉，“人魚就一路給你講她老家故事，告訴你親情多可貴？忽悠你去見你爸？”

他微抬眼皮，你怎么知道？

“啊！可惡！”她突然尖叫一聲，人來人往的街道上，所有人都紛紛回頭。

“你要往哪去？不許走！”她拖住本能想離她遠一點的男人，似是做了個歷史性決定，她挺起胸，望著前方，目光悠遠，“本來我不想講的，但現在必須跟你講講，關于我——的親情故事。”

于是她就講述了一個軟糯小女孩被重男輕女父親培養成街坊鄰居們中人憎鬼厭，從小和男孩打架長大想考西北陸軍學院出來繼續打男人，最后被有良心的面考官刷下來當了廚子的女漢子的故事。

“她就是想pua你，你可別信！你沒聽過一句話叫‘父母皆禍害’？”

“沒聽過，感覺像你編的。”又問：“要聽我和我父親的故事嗎？”

“不......了吧。”她吞口水，“以你現在的樣子，聯想你的經歷，就覺得是一個恐怖故事，我會做噩夢的，你還是留著寫大佬自傳吧。”

“......”

結果她沒做噩夢，他卻做了噩夢。

趴伏睡床上的男人裸露的背上起了一層薄汗，床頭燈光撒在上面，盈盈泛起波光。

他豁然睜眼，過去的囹圄像大魔方包圍著他天旋地轉了一圈，等到不轉了，他才有落地感，才知生在何處今夕何夕。

房間里飄散著一股陌生的氣味，一接觸到那味道，他不禁呼吸停擺。

“你用了廚房？”他像感冒了一樣，垂首耷肩緩步走到光源處，就見配套的小廚房里，鍋碗瓢盆從天而降，爐上鍋子咕嚕作響。

“啊，你醒了。”爐盤前的她轉頭，就看見他無語地立在廚房門口，“我做了我喜歡吃的，你不想嘗嘗嗎？”

他的模樣回答了她，他并不想。

“我們可以出去吃。是我沒跟你說，廚房使用后的氣味很久都散不出去。”把能開的窗通通打開，連門都打開。

她往廚房里關小爐盤上的火，他的廚房什么東西都沒有，現在使用的鍋碗瓢盆全是她現買回來，食材是附近的商超讓人推過來，可謂大張旗鼓，實際她只做了很平常的三菜一湯，大部分食物都堆進了除了胡蘿卜和藥品外什么都沒有的冰箱。

不知道的還以為進入一個禁欲教徒的房間。

“是‘一噸屎放面前’嗎？”

正在開空調換氣的人回過頭，“小孩跟你說的?”

她沒有回答，上前從后面摟住他腰，故意將身上沾染廚房濃郁油煙味的衣服往他身上蹭。

“我知道了，氣味變多，你們分辨就越困難，之前沒想到，現在我明白了，以后就不會了。不過