22

    陸煙繼承了母親的美貌，和風縣的人都說她們很像。

    何止，如果她死在二十五歲，能到以假亂真的地步。

    陸母是從南方山水間遠嫁來的美人兒，性格軟糯，長相卻偏冷，成毅山為她作畫，成堆成堆，都掛在閣樓。

    夜里銀月鋪灑，白日暖陽斜照。

    情深溢于筆鋒，織一張他獨陷的網。

    成毅山嘴拙，他老實了小半輩子，一見到她，便不管不顧撞去，撞碎了覆蓋洪流的隔板。

    他追究的藝術具象化，成毅山什么都想給她。

    和風縣男女老少只看到大藝術家成毅山結婚了，郎才女貌，大紅燈籠高懸在門兩側，猜不透他暗暗勾勒的秘境。

    愛，他藏心頭。

    恨，他也不說。

    她去世后，網越裹越厚，他瞎了，聾了，愛火太旺，燒穿原野，燒焦野獸身上的皮。對外他仍舊彬彬有禮，內里早已鮮血淋淋。

    成毅山沒怪過陸煙，至少鄰里都覺得她的脾氣是成毅山寵壞的，他把愛轉寄給陸煙，畢竟她們是那么像。

    但他不讓陸煙和陸石鵬去閣樓，他靠那些東西活下來，旁人不能玷污。

    他辭退老師的職位，拒絕高價買畫的商人，玩命喝酒抽煙，喝爛醉倒在他付諸心血的畫作前。

    可他的夢里始終不見她。

    成毅山無聲垮掉。

    陸石鵬是在家具全換成黑白的那刻，意識到他的精神有問題。

    他為她戴孝，成為習慣。小孩遇到他，活似撞見無常。

    成毅山活在了過去，枷鎖是刻入骨的相思。

    平日溫文爾雅的男人變得邋里邋遢，街坊鄰里唏噓不已。

    他們又猜又笑，最后無奈嘆息，好好的人就這么毀了，真可惜。

    他們擅自替他不值，評判這場極端愛戀的另一個人。

    閑言碎語無孔不入，成毅山堆砌的城墻坍塌，他漸漸恐懼見到陸煙，那張臉成他的夢魘。醉酒后他又期望她在身邊，哪怕罵他，他也心甘承受。

    他假裝忘記，她們是兩個獨立鮮活的個體。

    陸石鵬仿佛見證了王國的繁盛與衰落，但他不配恨。他勸成毅山重拾畫筆，他不肯，抄起手邊瓷瓶砸過去。陸石鵬來不及躲，血混著淚一起落。

    他們永遠無法跨越最深的溝壑。

    他怎會明白，那是成毅山所有痛苦的根源。

    他又怎懂陸石鵬在懸崖壁的掙扎。

    那年，陸煙剛剛十四，她對生日沒什么概念，挨過一天算一天，平凡活著本來就很珍貴。

    陸煙成績吊車尾，學校的課能逃就逃，常常夜宿在外。與其說成毅山由著她，不如他根本沒在意過。

    心死了，浮生不過一瞬。

    陸石鵬疲于學業，醫學專業比其他專業要忙，他偶爾回來照料成毅山，更多時候是陸煙接手。

    她不能不管，次次回家，味兒能給她聞吐。

    陸煙拎垃圾出門，好幾道異樣目光盯著她，跟拍片似的。

    深秋，她披件長襯衫，衣口滑落手腕，里頭黑色細吊帶，堪堪及腰，牛仔短褲別把小刀，點著煙沖他們笑。

    意思是，滾。

    她渾身是刺。

    和她母親天差萬別。

    姑姑成茗告訴陸煙別聽那些嚼爛的舌根，你是你，只是外表相像，叫什么無所謂。

    她是唯一一個這樣說的人。

    她瞞點改點，把事情講清楚，講成毅山很愛她母親，求她多體諒他。

    他多愛，他把她的名字贈她。

    故事有點俗，陸煙一聽一過。

    成茗疼她，哭著說別學你mama，這細流里的泥沙跟著滾，沉到底便沒了形狀。你做那石頭，鋒利一點，尖銳一點。

    陸煙當然不會學，飲鴆能止渴，她就喝，剜rou有用，她就補瘡。

    成毅山的苦大情深與她無關。

    沒見過，她也沒想過。

    但看到孟皖，忽然之間，濃重的情緒涌出。

    來自血緣，黏連那一抹紅的情愫。

    陸煙第一次想起來母親。

    想她剛嫁到和風縣時，會不會也有兩三人打量。

    想她有沒有后悔。

    有時站在她的角度，試圖窺探她如何愛他。

    想她是否愿意原諒自己。

    算了吧，最后她總會蒙住眼，別回答。

    *

    孟皖的時間難約。

    陸煙無從揣測她的想法，她們一面之緣，她何德何能占有一席之地。

    或許她也因為倪如姿的事情而來。

    但今天，她若這么認為，她便承認。

    要感謝孟皖，她能記起十月三十一是孟青生日。

    她幫過她，所以她不會和孟皖鬧僵。

    她抽完煙，稍稍化了淡妝，五官更顯立體精致。

    陸煙底子好，皮膚嫩得能掐出水，不拍戲時向來素顏，口紅倒不落，是偏深的棕紅。

    姜辰目說美貌是天賦，她發揮到極致。

    漏了致命的一句，美也是罪。

    陸煙配了款式簡單的白色耳墜，頸間細細一根鎖骨鏈，絲絨休閑西裝上身，襯得人高挑。

    手機塞兜里，剛踏這塵世地上，冷風呼呼吹。

    她在家的幾天。

    外邊翻天覆地。

    *

    將車停在樓下，陸煙給孟皖發信息。

    她提前半小時到，望著拔地而起的樓房，陸煙倒吸口涼氣。

    她高估自己，對她，忘記很容易。

    孟皖正巧結束完一場遠程治療，電話撥過來。

    鈴聲響，陸煙劃開。她還沒出聲，孟皖溫柔的嗓音透過網線砸進心里。

    陸煙覺得她現在抬頭，一定能在眾多亮堂的窗口看見她的身影。

    但她沒有。

    孟皖話語夾雜了些失望，她急切地說了不少，陸煙只聽見她要的十五樓。

    一路上她都面無表情，敲響那道門時，孟皖眉眼彎了，她下意識回應。

    她偽裝過于精致，陸煙想，她大概不知道自己臉色有多蒼白。

    同生日會一樣，孟皖關懷備至，她拿了雙嶄新拖鞋給陸煙，拆封嶄新的瓷器，茶水遞到她眼前無塵的桌面，茶葉上下打轉。

    房屋重新裝修了一遍，掃除了原本濃郁的活氣兒。感情經過歲月交替，卻愈發強烈。

    時間不能稱之為良藥，裝聾賣傻才是。

    孟皖有條不穩地做著該做的事情，似乎忙碌能暫時掏空她的大腦。

    她有白發了，盡管非常謹慎的隱藏進高盤的發髻。

    她每個動作都在詮釋疲憊。

    陸煙再次煩透人情世故。

    最后一片茶葉沉落杯底，陸煙忽然說：她今天生日。