meimei

    jiejie回家了，母親死了，人生是公平的，有失有得，從不讓你有便宜可占。

    吃完面，我問jiejie什么時候回學校，票買了沒有？

    jiejie指了指那個行李箱，對我來說，jiejie只是回家一趟，那個箱子顯得太大了，剛才提上來一路我手現在還酸呢。

    jiejie說：暫時不回去了。

    但我讓她早點回去，乘著這里地也沒掃，床也沒鋪，房間還沒空下來，樓上樓下碎嘴子的鄰居還沒調研清楚情況，瀝青地面上的灰還沾不到鞋底，拋下這里的一地霉味，趕緊走了吧，沒什么好顧念的，包括我。

    還是早點回去，我沒事，家里的事你也不要cao心，生活費我還是會按時給你，家里還一套房租出去多少有一點。

    另一套房原本是父親那邊準備的婚房，也是我們原來住的地方，父親和母親離婚之后就把城中村這套和那套房都給了母親，我從中感覺到父親離開我們的決然，果然從那以后在這個小城市里說見不到我就再也沒見過父親。

    母親把那套稍大一點的租出去，帶我們住進老房子里，母親避開父親的一切避的遠遠的，但是無論是房子還是我和jiejie這兩個很大的人形擺件，從一個家搬到另一個地方，母親丟了很多東西，唯獨無法將我們丟棄。

    我看見jiejie搖了搖頭，參差的頭發富有層次感，聽見她說：我已經休學了，先不回去，東西都帶回來了。

    為什么呀？好不容易走掉了，我很疑惑，疑惑是當然的，也是適當的，不超出關心的范圍。

    jiejie沒有回答，我便不追問了，我還想說些什么，但只是一言不發，要盡量避免觸角伸得太長，我很怕收不回來。

    我幫jiejie把箱子搬到房間里，打開來就是書和衣服。

    不能想象這就是jiejie離開兩年的全部了？就是它們致使jiejie離開了兩年，它們曾經承載住jiejie的生活，這時候我又覺得這些東西太輕太少了。

    我有眼睛會看，有手會摸，但透過這幾樣東西，我想象不了jiejie在大學的我所不知道的生活。

    jiejie在一所師范大學讀的歷史學，jiejie讀書的時候數學最好，喜歡歷史的其實是我，但后面成績一直不好的我也沒想考上大學，反而是jiejie選了歷史相關的專業，這也算陰差陽錯吧。

    我不知道她在那里遇到什么人，看見什么風景，就像我不了解為什么jiejie要和我睡在一起，她明明知道我的情況而且一直以來厭惡著。

    洗完澡出來，我看見jiejie關燈坐在沙發上看電視，倒不是為了看屏幕的時候有那種沉浸式的體驗，只是jiejie不喜歡在天氣很熱的時候開一盞很亮的燈，她對光很敏感，那會讓她很煩躁。

    我知道一些連她也從來沒怎么在意的小習慣。

    她總是忘記她嚼東西的時候喜歡用左邊咬，因為她不再換牙之后右邊長過蟲牙牙都被啃噬空了，后來雖然補了，還是改不了，常被母親糾正說，長期下來會出現頜骨問題說不定會造成偏臉畸形，但jiejie經常記不住要改。

    我知道這些事，同時忍不住讓自己深思背后形成的原因，jiejie是一座沒有解說詞的博物館，很多我不懂的地方，我尤其喜歡歷史所以注定只是路過她也想看上一眼遺跡，在卷帙浩繁的書冊里找到出處。

    剩下電視光打著她，她有個青蒼靜默的身影，寧靜復又美麗，這樣就好了，我希望她永遠不要轉過頭來看見我，不會窺見水中沙，看見那些令我微瀾的瑕疵。

    但我還是開了燈，短暫的平靜和幻想沒什么差別。

    看她和一個被驚動的小獸一樣醒過神來看著我，我們的視線交匯轉眼錯開，我身上帶著水汽，這讓我意識到我侵占了此時干燥柔軟的空氣，打破了她看電視的雅興，我的出現總是不合時宜。

    jiejie卻讓我坐下來和她一起看，看就看吧，我坐的遠遠的，時鐘傾成一個斜角，我說，我睡外面吧，兩個人睡又擠又熱。

    看完再說。jiejie的目光膠著在屏幕上，她在看一部港臺地區的僵尸片，jiejie已經看過很多次，她第一次看的時候還很小，她童年喜歡過的東西帶著初印象和初戀情結一樣的根深蒂固會一直喜歡，所以討厭的東西也應該一直討厭吧。

    有意思嗎？翻來覆去的看。

    我其實很怕看這種東西，但我又想看，后面我發現看過一次的就不那么怕了，從中只剩單純的享受，對付恐懼的方法是再次涉入水中。

    jiejie難得有心情說很多話，jiejie是在恐懼什么，什么又是她的陰影呢。

    既然恐懼，被狗咬過就不該再反去咬狗，同樣的錯誤，犯上兩次，母親的話說是又傻又蠢。

    沒留神時間拖到了很晚，我還是堅持睡在外面。

    我想和你說說話，好嗎？我還以為jiejie在復述剛才電視里的臺詞，后面才反應過來她在對我說話，差點忘了，母親剛死了，寂寞的人想要抱團，我怎么能拒絕一個剛剛失去母親并且沒有見到母親生前最后一面的人一起睡的請求。

    臥室里什么都沒變，墻上一滴蚊子血留到如今，連那張床還是初中的時候母親給我們買的，但是墻壁上貼的墻紙都爆開了，襯得這里像廢墟，光線轉一圈都老了十歲，我看著整個陳舊的房間，如果這里的世界都向我傾覆而下，至少不該掩埋掉jiejie，降低傷害的最好方法就是盡量分散分離。

    我甫一坐上去，鞋還沒有脫，jiejie從身后抱住了我，她的頭抵住了我的背，手環住我的腰，我只是一簇微小的火她竟也要靠過來取暖。

    我是被jiejie生生拉倒在了床上，她從后面抱住我，她摸到了我的兩腿之間。

    母親的離去使我們不需要很多的鋪排可以重新熟稔起來，但這樣的親近我卻沒有想到。

    我推開她，我聽見自己的聲音無比冷靜。我知道你很傷心，但這不是逃避的方法。我們都長大了，我不再是十四歲了。