3. 螞蟻

    蘇曈回到家時已經快到晚上十點，雖然有殯葬公司和葉瑄工作室的阿姨jiejie們幫忙，可是親屬方始終只有她一個人，著實把她忙得暈頭轉向，連飯都沒吃一口，連躲進角落里舔舐傷口都沒有機會。

    她小心翼翼地把泛著清冷光芒的骨灰甕放到餐桌上，說了聲，mama我們回家啦。

    本來還有什么跨火盆洗柚子葉等等步驟，蘇曈全部省略了，對她來說，這不是多么晦氣的事。

    她解開麻花辮，發絲有了形狀記憶沒有立刻散開來，她一邊抓散頭發一邊走向浴室，米白色的靜音拖鞋在光亮的木地板上輕踩而過。

    小雛菊發夾安置在白瓷洗手臺上，黑裙和白襪褪下后安靜躺在洗衣籃深處，還有素凈無花的內衣。

    氤氳而起的暖氣濕了眼，當一切真的塵歸塵土歸土時蘇曈還是忍不住再哭了一次，淚水混著熱水被下水道無情吞噬。

    明明七月中旬mama還帶她去了意大利，說是慶祝她終于從十二年應試教育中解脫。

    “要么旅行，要么讀書，身體和靈魂必須有一個在路上，既然你已經讀完書了，那我們就去旅行吧。”

    在三一教堂下曬太陽背羅馬假日的臺詞，在La   Terrazza被幾個意大利少年搭訕，在布拉諾島數著房子們究竟有多少種顏色，在米蘭大運河邊挑中了枚心水的古董胸針。

    明明31日晚上兩人還一起吃了飯，因為那天收到了S大錄取通知書。

    而幾個小時后，她卻見到了躺在太平間的mama。

    “……為了躲避闖紅燈的行人……電線桿……送來醫院的路上已經不行了……”警官的話斷斷續續鉆進她耳內。

    蘇曈撥了蘇陽在非洲的電話號碼，不通，不通，永遠都不通。

    自從父母離婚之后，她沒有再和蘇家的老人，也就是她的爺爺奶奶有過聯系，她知道，爺爺奶奶一直都不喜歡她和母親，而且他們兩老人在美國，她也聯系不上。

    蘇曈連嘆氣的聲音都夾著顫抖，不再理會她的親生父親這次又得消失多久，很快在手機里百度了家殯葬公司委托其全程處理后事。

    關了花灑，蘇曈習慣性地將玻璃和瓷磚上的水漬刮去。

    她拉過浴巾仔細擦干身上的水珠，水汽蒸得她玲瓏有致的胴體泛起淡淡的櫻花粉。

    她伸手抹開鏡子上白茫茫的霧氣，看著鏡子里鼻尖眼角都紅透了的自己。

    加油吧蘇曈，她給自己打了打氣。

    少女套上珍珠白的燈籠袖綢面睡裙后，提著洗衣籃走至陽臺，將衣服分別裝進相應的洗衣袋里，再放進洗衣機內。

    內衣是手洗，茉莉花在她指間盛開，悠悠香氣飄進沒有月亮和星辰的夜里。

    一個人的屋子格外寂靜，可蘇曈早已習慣了這份獨處，母親在世時也并非每天都在家里，她高中讀的是寄宿學校，只有周末回家一趟，有的時候不巧碰上葉瑄出國，得有一兩個周末沒法見到她。

    手機連上餐邊柜上的藍牙音響，隨機播放著她常聽的老歌歌單，有些年代感的旋律和女聲很快飄出，她跟著比自己年齡大一輪的音符輕聲哼唱。

    “……待ち合わせした場所へと、胸うときめかせて……”

    （在相約見面的地方、胸中砰砰跳著）

    “……Happy   birthday，Love   for   you……”

    她走進廚房，冰箱里還裝著她早上多做的半碗沙拉，她拿著油醋汁在玻璃碗里轉了幾圈，連著銀叉捧到餐桌上。

    “mama，我吃飯咯。”她對著骨灰甕說道。

    幾個月前又有人起了個「葉瑄快點去死」的tag，聽說公眾號后臺每天都有數之不盡的惡意辱罵，于是葉瑄真的寫了篇文來回嗆噴子們。

    葉瑄寫了一個她所期望的葬禮，要有A先生到Z先生都前來吊唁的葬禮，要大家不痛哭流涕的葬禮，要她女兒寫一千字致辭的葬禮。

    葉瑄還寫了，她希望火化后能夠海葬，最好是S市的海。

    mama前面的遺愿她都盡量做到了，就剩下海葬。

    腦海里突然閃過早上在殯儀館走廊里發生的事。

    唔，自己真是沉不住氣，盡管有想過他這么早起床應該會有些低血糖，提前備了巧克力在口袋里，沒想到真的用上了。

    他怎么突然剪成短寸了呀？之前的長度不是還能扎起個小辮子嗎？

    蘇曈撓了撓右手掌心，今天遞糖時巫時遷的指尖在她掌心輕輕劃過，她似乎還能記住那時的觸感。

    像被春日里爬出濕土的螞蟻啃了一口，酥酥麻麻的。

    S市嗎？

    那她可以再麻煩他一下下嗎？

    ——————

    要么旅行，要么讀書，身體和靈魂必須有一個在路上。by羅馬假日

    @中原めいこ1989年專輯