他從床上起來，亦步亦趨跟著那人，卻好像因為心不在焉，徑直撞在了衣柜上，額頭馬上起了個包，他揉了揉，沒說什么，跟著下去了。

    接下來每天就是睡覺、吃飯、睡覺、吃飯。

    他們就像被遺忘在了世界的角落里一樣，每天重復著同樣的事情，他還是經常因為心不在焉而撞到東西、或者是摔跤，肩上、手上、頭上時常青腫且帶有瘀傷。

    不過他們其實自己根本沒注意到，都是室友問的時候，他們才會發現。

    其他人好像也和他同樣，大家畢竟都感染了一種未知的疾病，心不在焉、恐懼都是正常的。

    唯獨他這位室友不一樣，他總是很朝氣的樣子，每天都開開心心，有時候還會教他們畫畫。

    直到那天，宿管突然通知，說要停電——

    好在只是停了樓道里的電。

    他們的活動范圍大多數時候只有宿舍了，每天每天他們都待在宿舍里，很無聊，但也很……安全。

    因為他們實在太熟悉宿舍里了，哪怕閉著眼睛都能走，所以哪怕心不在焉也很少會撞到什么，身上青腫的地方少了，可內心的空虛卻越來越多了。

    最近他時常聽見哭聲、瘋狂的笑聲、還有莫名其妙的對話。

    他看見說話的人和他聽見說話人的聲音甚至會對不上，他懷疑自己可能病了，但是后來又發現，不是他病了，是其他人病了。

    他們好像……瘋了。

    他們會覺得自己是齊天大圣、是知名影星、是郭嘉領導人……甚至性別認知也會發生轉換，行為舉止毫無邏輯可言，扮成其他人時候也惟妙惟肖——

    這樣的改變顯然造成了恐慌。

    他們能出門的時間更少了，就連每天的飯都是送到宿舍門口，每周只放他們離開宿舍樓一次。

    每次出去，他身邊的人都在跳來跑去，好像在玩什么角色扮演，已經全然忘了他們其實是因為得了一種會莫名其妙發瘋的傳染病才被送到這里來隔離的。

    真的會有專家在研究治病的藥嗎？

    他好像已經很久沒看見有新的病人被送來了——有沒有可能，這里其實是一個囚禁他們的監獄？

    像是為了回應他的想法一樣，沒多久，宿管說學校里的供電不足，以后可能他們在宿舍里時候也會停電。

    大家都已經被馴化了一樣，竟然沒人反抗這樣的不合理。

    他一個人也做不了什么，而且他室友也在勸他。

    沒有了與外界的交流，每天每天都是黑暗、黑暗，他也已經遺忘了時間，記不清他們在這里究竟待了多久了。

    吵鬧的人似乎在減少，又似乎沒有，他不知道，因為他看不見，他好像看見了一只藏匿在黑暗中的妖怪，無聲無息地把所有人都吞噬了。

    他不在乎，他一點都不在乎。

    那些人和他本來也只是同班同學，有些甚至只是校友，他以前甚至都不認識他們，陌生人而已，他在乎不過來。

    可是……

    那天，他發現自己的室友似乎也病了。

    那個整天拉著他說話的人，突然間“嚯嚯嚯嚯”瘋笑起來，就像經常在半夜聽見的那樣。

    他覺得有些恐怖，好在室友的癲狂好像只有那一次，之后還和以前一樣，對他關懷備至，甚至還開始在宿舍里畫太陽。

    每次聽見宿管的聲音在外面響起的時候，室友都會在衣柜上畫一個太陽——他其實很好奇，室友的顏料從哪里來的，因為宿管從來不給他們帶外邊的東西進來，可室友卻一直有用不完的顏料。

    他一直覺得畫太陽這個想法浪漫又充滿希望。

    直到那天一起到樓下散心回來，還沒進宿舍的時候，室友拉著他停下，指著一幅名人介紹給他講起這幅畫的原畫構思有多精巧！原畫對色彩的運用又多么出神入化……

    他不懂畫。

    可他知道，就算再怎么離譜的人，也不可能對著一張印著某心理學家畫像并一排介紹的名人掛畫稱贊起色彩運用，他這個室友，好像也瘋了。

    他去關心對方的情況，可對方抓住他的頭就往墻上去撞——

    他好像，沒覺得很疼。

    甚至還松了一口氣。

    他沒問題，確實是他的室友……也已經瘋了。

    #

    衣柜被畫滿了，洗手間也畫滿了，他們肯定已經在這里待了很久很久。

    其他宿舍的人幾乎再沒正常的時候，各式各樣的叫聲、笑聲、歌聲成了這座宿舍樓的背景音，他已經習慣了，甚至感覺聽著這樣的聲音讓他很有安全感。

    他似乎真的和校醫說的一樣，是這場疾病的唯一幸存者，所有人都瘋了，除了他。

    只是……

    如果這世上所有人都成了瘋子，只有他一個正常人。

    那瘋了的人，到底是誰？

    #

    時間終究還是來到了最后。

    那天，他們去開水房提開水，他室友卻突然拉住他的手，說了句：“我要走了。”

    他沒明白：“去哪里？”

    室友拉著他走到了鄰著開水房的陽臺上，偷偷摸摸和他說：“這里其實是一座地下監獄，只是偽裝成了宿舍樓，所以我們沒有光——我們每天都只能生活在黑暗里，太陽……”

    室友在哭：“我好想念太陽照在身上的感覺……你明白嗎？”