他推進門，剛要開口。

    林知書抬臂抱住了他。

    她身上有隱約的、輕盈的沐浴露的味道，林知書洗了澡，換了新的裙子。

    黑色頭發還未完全干透，因此滑落至梁嘉聿手臂時，也帶來微涼的寒意。

    但是那個擁抱很堅定、也很漫長。

    梁嘉聿想要說些什么，但他也已忘記。

    飯局上，金瑤情緒不定。

    她說是因為母親去世而哭泣，投向梁嘉聿的目光卻充滿怨恨。

    臨分別時，梁嘉聿請司機送每個人回去，金瑤落在最后。

    “你不送我嗎？”她問。

    梁嘉聿說：“你知道我四十多個小時未睡，現在送你是對你生命不負責。”

    “那你一會還要去找她？”金瑤如今仍然不愿意念出林知書的名字，即使她一早就知道。

    “這是我的事。”梁嘉聿說。

    “我母親從前對你那樣好……”金瑤眼淚盈盈，要掉下來。

    梁嘉聿打斷她的話：“金瑤，你知道我為你家做的遠遠超過我曾經獲得的。”

    年少時曾經在金家借住過的一段時間，成年后，梁嘉聿用數以億計的訂單回饋。他不僅照拂金家，也照拂金瑤和金鳴。

    金瑤當然知道這一點，可她曾經天真地以為這樣的梁嘉聿是她的獨一無二。

    司機站在空車前等待，梁嘉聿為金瑤拉開了車門。

    “回去注意安全。”

    他冷血時也叫你無論如何都挑不出刺。

    “下午見到你的時候，你說話好慢。”林知書還抱著他。

    “是嗎？”梁嘉聿反問。

    “沒有很慢，只是有一點慢。”林知書微微松開他，認真地看著他的雙眼，“現在我終于知道是為什么了。”

    他身上的煙味并不濃，但是絕非聞不出來。

    而他話語已再難維持正常的、均勻的速度，是否也是因為太累了？

    chole說他常常幾天睡不了一個整覺。

    林知書眼眶幾乎在瞬間圈紅，她想起自己如何對梁嘉聿胡亂揣測，又想起梁嘉聿如何毫不猶豫地走到她的面前。

    “為什么哭？”梁嘉聿問。

    “我害怕你猝死。”林知書說。

    梁嘉聿笑了起來。

    從前笑有畫面、有聲音。

    如今笑有觸感。

    因她還抱著他，因她胸口還貼著他微微發震的胸口。

    “為什么怕我猝死？”梁嘉聿問。

    “因為一直不睡覺真的很容易猝死。”

    梁嘉聿笑起來，他手掌貼在林知書的臉頰上，手指自然而然穿過她柔軟的長發。

    “不會，至少今天不會。”他說。

    “為什么？”

    梁嘉聿的手指從她的發尾緩慢穿出。

    “因為我還記得今天要來接你。”

    第33章 勞倫斯與西西莉亞

    他說話已很緩。

    回去的車上, 梁嘉聿閉目養神。但他的手一直握著林知書的手。

    車入車庫，林知書小聲在梁嘉聿耳邊叫他。

    “我們到了。”

    梁嘉聿輕笑出聲，睜開眼睛。

    “多謝提醒。”

    他睡了一會, 林知書覺得他精神好了些。

    走進別墅, 林知書聞見混雜的酒味。

    “葬禮結束，大家精神也松懈，所以晚上喝了點酒。”梁嘉聿解釋道，而后帶著林知書上了樓。

    “右手邊臥室我已經叫人幫你收拾好, 你想在這里住多久都可以。”梁嘉聿幫林知書打開門, 然后說道, “我現在去洗澡，之后應該就會睡覺。”

    林知書點頭：“好，你快去吧。”

    梁嘉聿望著她, 卻又沒立馬離開。

    他像是思考了一會，又問：“什么時候開學？我看你酒店一直訂到了九月十號。”

    “九月十一號。”林知書說。

    “那在我這里住到十號，我和你一起回去。怎么樣？”

    “你想我留在這里？”

    梁嘉聿靠在門框上，他很少見這樣“不正經的”、松懈的模樣, 卻也帶來強烈的親近感。

    “小書，我想你留在這里。”他說。

    林知書幾乎再難忍耐、遮掩。

    她說好。

    也踮起腳尖，再次抱住了梁嘉聿的脖頸。

    林知書不敢做其他的事，但她把梁嘉聿的臉頰吻還給他。

    松開手, 像是松開著火的薪柴。

    “你快去洗漱休息吧。”她說話也如同傾倒黃豆, 抬手把梁嘉聿往門外推。

    反手關上門，林知書身體著火。

    她脫力坐在木質的地板上, 也抬手捂住自己難忍的笑意。

    -

    林知書給烏雨墨回去電話, 她打算在倫敦住上十日左右，會在開學前回到南市。

    烏雨墨連說恭喜恭喜。

    林知書的酒店退了房, 她住在梁嘉聿的家里。

    一幢兩層高的別墅，內里是典型的意大利裝修風格，大面積暗色調，利用軟裝提點色彩。

    梁嘉聿在葬禮之后短暫地休息了幾天，帶著林知書在倫敦閑逛。

    畫展、音樂會、私人晚餐以及各類拍賣，只要林知書感興趣，梁嘉聿就會帶她去。

    林知書有時候會問他在倫敦最喜歡什么，梁嘉聿說他并不喜歡倫敦，以后有機會，會帶她去其他的地方。

    九月初，梁嘉聿還有其他的工作再推脫不得。

    林知書時常一個人待在別墅里。

    那間別墅對她來說像是一個秘密城堡，而梁嘉聿對她毫不設防。

    比如混雜在書房無數相片中，那張梁嘉聿小時候同父母的合照。

    褪了色的小小相片，歪斜地插在相簿的其中一頁。

    拍照的地點像是在家里，梁嘉聿的父親坐在寬大的皮椅上，母親站在一邊，中間是穿著英制校服的梁嘉聿。

    相片的氛圍看起來略顯嚴肅、沉悶。

    而正中央的梁嘉聿看起來不過十歲，面容平靜地看著鏡頭。

    照片的最下方卻寫著：

    dear lawrence， happy 10th birthday.

    梁嘉聿英文名叫勞倫斯，這張肅穆、沉悶的照片竟是生日合照。

    林知書覺得心臟變得沉重，像是窺到了關于梁嘉聿的一角。

    他從未提起過自己的父親母親，而金鳴曾說過，梁嘉聿父母在他年少時鬧過幾年分居，那段時間梁嘉聿借住在金家。

    他并不喜歡他的父母，林知書得出顯而易見的結論。

    可下一秒，她看見梁嘉聿父親手邊的軒尼詩。

    凡是出門飲酒，梁嘉聿從來多飲軒尼詩。

    林知書的心臟像被人緊緊地揪起，她將相片小心地重新放回相簿，可情緒如同被攪亂的池水，無法即刻平復。

    她想，梁嘉聿并非天生薄情，也絕非是對任何事物都難以產生天長地久的連接。

    他從未提起過他的父母，可他記得他父親愛喝軒尼詩。

    他這樣口腹之欲淡薄的人，喝軒尼詩絕不會是因為嗜好，而是因為執念。

    是因為父親愛喝。

    闔上相薄，林知書坐在書房的椅子上看著窗外。