林知書辯駁：“又或者你害怕自己控制不了，所以從未試過。”

    梁嘉聿揚眉，正準備開口。

    身后傳來清脆的鳴笛聲。

    他微微側身，攬著林知書一同靠去路邊。

    金瑤坐在觀光車上，司機把車停在他們的面前。

    “我以為你回房間了，找你也沒找到人。”

    林知書聽出她話里意思，她在炫耀她知道梁嘉聿今晚住哪間房。

    “威廉問你，晚上要不要一起喝點酒？”

    梁嘉聿語氣如常：“我晚點回去找你們。”

    “現在跟我一起走好了，”金瑤笑起來，“這里離酒店還有一段路呢。”

    觀光車后座只能容納兩人，

    金瑤終于把目光落在林知書的臉上。

    林知書不喜歡金瑤，但金瑤是梁嘉聿的朋友。

    “我們散步正好也結束了，你和金小姐先回去吧，我沿著這條路走回去也很快的。”林知書往后退了半步。她語氣輕快，沒有露出半分不悅。

    金瑤笑著把目光投到了梁嘉聿的身上。

    梁嘉聿側身，問林知書：“我們散步結束了？”

    林知書點頭：“是啊，結束了。你們先走，我一會就到。”

    梁嘉聿望著林知書。

    “付費的結束了，還有免費的嗎？”

    山里的夏夜有多涼爽，林知書的身體燒成炭。

    “……什么免費的？”

    梁嘉聿：“你剛剛說的免費的。”

    金瑤生出不滿，他們在她面前打啞謎。

    “快點上車吧。”她說。

    鬼使神差，林知書卻在這一刻回道：

    “有免費試用期的。”

    梁嘉聿很輕地笑了起來，他側身，朝金瑤說抱歉：

    “不好意思，我們的散步還沒結束。”

    隨后，梁嘉聿轉過身子，牽住了林知書的手。

    金瑤再未開一聲口，她那樣驕傲的人。

    林知書一瞬間血液沸騰、幾乎要暈厥。可被梁嘉聿握住的手也緊緊地握住了梁嘉聿。

    山間的風又起了，吹著林知書的腳步毫不猶豫地跟在他的身后。

    “梁嘉聿，你這樣跟我走，不怕你朋友生氣嗎？”

    梁嘉聿才不用回頭，他收緊林知書的手，“好心告誡”她：

    “小書，下次假裝擔心別人前，記得先收收嘴角的笑。”

    第12章 信以為真

    “誰笑了？誰笑了？”林知書發起反攻。

    梁嘉聿回頭，看見林知書別到另一邊的臉。

    她今天穿無袖黑色連衣裙，露出細而修長的手臂。肩頭很薄，也很圓潤。她父親把她養得很好。

    林知書回過頭來，看見梁嘉聿在看她。

    你知道嗎？在此之前，林知書從未和任何同她不是男女朋友關系的男性牽過手。

    她并非是喜好拿捏曖昧的人，喜歡與不喜歡，在林知書的心里有清晰的界限。

    悲傷當然在瞬間升起，也在瞬間湮滅。

    林知書并非悲觀主義者，相反，她自認為是實用主義者。如果能偶爾從其中體驗過梁嘉聿的情感，就不應該去想這份感受是否是真是假，是否只是他一時興起，是否會在兩年后戛然而止。

    林知書的腳步越發大，梁嘉聿也不再放慢速度。

    林知書抱住了梁嘉聿的手臂。

    微涼的西服面料貼在林知書還在發燙的臉頰上，帶來近乎癡迷般的無法自拔。他身上熟悉的古龍香水，林知書從未問過是什么牌子。

    她想，只有待在梁嘉聿身邊時，她才應該允許自己短暫地沉湎于他。

    而在離開梁嘉聿的時間里，她應該忘記他。

    婚姻為林知書帶來最好的借口，在婚姻之中，她可以無限地靠近梁嘉聿。

    而林知書知道，在梁嘉聿身邊時，她感到莫大的安全感與依賴。

    金瑤已經走了很久了。

    上山的路上重新尋回安寧。

    林知書已松開梁嘉聿的手，一切恢復平靜。沒有人需要為剛剛的牽手做注腳，林知書害怕寫下與梁嘉聿不一樣的答案。

    他們上行到設有路障的山頂，原路返回。重新抵達酒店時，已是晚上十點。

    他們的房間在同一層，下了電梯后，梁嘉聿先把林知書送回房間。

    峭壁上的酒店，林知書的房間被安排在風景最好的幾間之一。

    客廳是一整面巨大的落地窗，窗外是萬丈深淵。

    林知書在這個夜晚想起父親。

    這個梁嘉聿牽著她的手散步走到山頂的夜晚，這個此時此刻只有她一個人的夜晚。

    林知書想起父親。

    六歲之后，林知書的生命里只有父親。她從小沒吃過什么苦，原本有發展成不知天高地厚大小姐的趨勢。但是父親對她格外的嚴厲。

    林暮不常夸贊林知書，但是他偶爾喜歡帶著林知書出門聚會。

    可即使父親不夸贊，林知書也知道自己有多優秀。

    她考全年級第一，她給學校拍宣傳片。她是全桌上最會講話的小姑娘。

    偶爾假期，林知書跟著旅游團出國休假。林暮從未一起過。

    有時候埋怨父親太過忙碌忘了自己，有時候想起來自己的一切都是父親給的。

    不知是否夜晚太過安靜、寂寥，林知書的心臟發出流淚的聲音。

    她洗完澡，吹完頭發，躺在柔軟的大床上。

    在這一刻，也想到梁嘉聿。

    他牽起自己手是到底是什么樣的心情，他提出要和自己結婚時又到底是什么的原因。

    林知書看不穿梁嘉聿，可她希望梁嘉聿留下來陪著她。

    迷迷糊糊中，睡過去又清醒。才發現眼下盡是淚痕。夢里重新見到了父親，父親對她說我這里很好，我是來和你告別的。

    林知書在夢中看清父親的臉，他變得像是年輕了一些，發根處是他走時已經斑駁的白發，發尾處卻已重新長出新的黑發。林知書背對著他，不知道如何面對他。父親伸手拍拍她后背，笑著問她怎么不回去看他。

    林知書說，她搬家了。因為原來的住處不再安全。

    父親說怪不得我沒有找到你。

    林知書笑得很苦，父親卻沒有介意。

    他說我是來和你告別的，我現在過得很好。

    醒來的時候，那種巨大的悲傷并沒有隨著夢境一起消失。

    林知書把臉蒙在被子里失聲痛哭。

    第二天早上，林知書的眼睛慘不忍睹。

    梁嘉聿在見到她的第一眼就問她：“哭了？”

    林知書捂住雙眼。

    梁嘉聿叫她在房間里等一下，他隨后從前臺借來一副墨鏡。

    下山時，梁嘉聿沒有和金瑤、威廉坐一輛車。

    他自己開車，帶著林知書下山。

    梁嘉聿沒再開口問，林知書坐在副駕駛，忍不住再次流下眼淚。

    她和梁嘉聿說自己昨晚的那個夢，她說在做夢之前，她沒有感到特別的悲傷。她說，梁嘉聿，我覺得是真的。

    林知書覺得那個夢是真的。

    她從未有過關于人死后頭發會從發尾再次長出來的幻想，更不覺得是她的潛意識作祟，叫父親前來告知她他一切都好。

    更何況，父親說，我找不到你。

    林知書說著，眼淚從墨鏡下方涌出。

    “我根本不會想到搬家這件事，但是我爸爸會，因為他找不到我了。梁嘉聿，是我爸爸回來找我了。”

    林知書摘下墨鏡失聲痛哭，梁嘉聿把車停在路邊安全的地方。

    他解開兩人的安全帶，把林知書抱在懷里。

    對于失去父親的陣痛來得遲而劇烈。林暮剛走的時候，林知書悲傷了一周，而后自覺恢復正常。她甚至愧疚，自己的悲傷是否不夠。

    但是林知書不知道的是，這些痛感并非是在一朝一夕即可消逝的。有些痛苦會埋藏在心臟的角落里，在往后人生的任何一個時刻，以一種利劍穿心的姿態重傷你。