裴追說：“你先吃，我再去做我的。”

    等我快吃完時，裴追端著另一份牛排出來了，還弄了份湯，示意我喝。

    我說胃不痛了，但是實在太飽，撐得難受，先不吃了。

    裴追掃了眼我：“有沒有可能是你腰束得太緊了？”

    我順著他目光，看到自己被半身裙勒得纖細的腰部。

    我：“……”該死，忘了自己還穿著女裝。

    我借口胃痛當然不是為了蹭裴追一頓飯，而是為了盡量拖延時間，留在他家中，但到底又沒有想到合適的留宿理由。

    巧的是我沒編出理由，他竟也不急著趕我走，我們吃完飯，便開始隔著飯桌相顧沉默。

    我秉持“我不尷尬，尷尬的就是別人”的精神，終于拖到裴追先開口了。

    他說：“我……要怎么稱呼你。”

    哦，問我叫什么。

    我：“……”真是離譜，竟然聊了這么久了還沒有互通姓名。

    ——等等……我叫什么來著？

    沉默。

    裴追看著我：“這問題很難？不方便回答？”

    我其實可以隨便說個張三李四騙他，但不知為什么，看著裴追的眼睛，我忽然說不出那些敷衍的謊話了。

    于是，我搖頭笑了下：“我不記得了。”

    裴追抬眸看了我一會，他眸色深沉，仿佛蘊含著萬千言語，讓我心頭驀然一悸。

    “怎么回事？”他問。

    我沉默片刻，略有遲疑。

    雖然沒有記憶，但我猜測若我活過，恐怕也是個戒心很重的危險人物，習慣了欺騙和孤獨。所以七年身處生死夾縫，沒有記憶也無人溝通，這些都沒能讓我恐懼，也沒讓我升起過任何求助的想法。

    我本能地想敷衍過去，但不知為何，看著裴追，我又一次還是決定盡量說實話。

    “我沒有任何記憶。”我斟酌道：“不知道自己的名字和來處。”

    我隱去怪力亂神的部分不提，解釋起來太復雜了。

    我以為他這樣理智的人會覺得扯淡，卻沒想到裴追只是安靜地注視著我，眸光深沉而意味深長。

    我們這樣沉默了許久，餐桌吊燈投下溫暖的光，兩道清淺的影子安靜地交纏著。

    每一刻，我都以為他會問些什么。我身上的疑點太多了，比如脖子上的瘀痕，沒有記憶，突然出現在他家還知道他的名字，他沒有理由相信我，也沒理由不追問。

    但他居然沒有問，而是轉身又去倒了兩杯酒。這次到我手里的就只有一個杯底了。我剛抿了一口，便聽他說：“所以，女裝果真是愛好？連失憶了都要穿。”

    我直接被酒嗆到，順便碰灑了剩下半杯。

    我手忙腳亂地擦胸口衣襟和裙子上的酒漬，抬頭抽紙巾時無意間看到裴追的神情。

    然后我愣住了。

    他似乎在……笑。

    那點笑意如冰雪微融，浮光泡影，快得就像一個幻覺，等我再細看，已經了無痕跡。他依然是那副冷淡的樣子。

    我莫名覺得心里癢癢的，似乎被羽毛尖兒輕輕撓了一下。

    不過，這樣一來我倒是有了合適的借口。

    冬日天寒，又已深夜，我一身濕衣順理成章地請求借衣物換洗，然后留宿一晚。

    我說出口時其實有些忐忑，也做好了被拒絕的準備。裴追卻果然不按常理出牌，他淡淡地上下打量我，而后道：“有件事不太方便。”

    我便忐忑起來：“什么事？”

    裴追緩緩道：“我這里沒有睡裙。”

    我：“………………”女裝梗過不去了是吧？裴追你大爺的。

    最后，裴追給了我套黑襯衣，讓我在一樓浴室換洗，還特意說了酒后不要沐浴太久。

    這畢竟是別人的身體，而且其實也已死去了，我原本便沒有這種興致。只是在換衣服時，我忽然想，這一切是否太順利了？

    根據我這七年的觀察，裴追不可能是一個會莫名其妙放陌生人留宿的人。不……不要說是留宿了，這幾年他越來越封閉極端，根本不愿與任何人產生聯系，甚至包括他的父母。

    為什么是我？還是說……是因為別的什么人？

    我對著鏡子整理領口時，腦海中忽然又閃過一個片段。

    一個同樣穿著黑襯衣的男人，蒼白單薄如紙，神情卻比鐵還硬，唇色殷紅異常，那是新鮮的血跡。他對鏡中的自己笑得輕蔑，舔去唇角血漬，然后打開水龍頭，慢條斯理地沖刷洗手池壁上的血。

    這個片段中，我依然想不起男人的臉。但卻莫名地想起了裴追那句“我愛人總喜歡把水龍頭開著，掩飾咳血的聲音”。

    一瞬間，我總覺得當真有些頭疼，也不知是不是幻覺。

    我換好衣服出來，才想起要問裴追住在哪個房間。走到客廳，才發現他坐在沙發上，以手撐額，像是睡著了。

    他頭發偏長，落在頸邊，手擋住了大部分的面容，只露出一小片白如冰雪的肌膚，垂下的細密睫毛。

    我竟情不自禁地壓低了呼吸，不想驚醒他。

    但就在同時，他醒了。他瞇著眼睛看向我，初醒時神情間帶了分迷離的柔和，對我輕輕招了招手，啞聲道：“怎么又不吹干頭發就出來？過來，我給你……”

    他什么？裴追沒有說完，我們同時愣在那里，我看到他神色逐漸清醒，眉也越皺越緊，沉默不語。